USTAZBIKE!

Ceviri: Culpan ZARIPOVA CETIN - Hayati YILMAZ

Saide Ustazbike, siradan bir kadindi. O. siradan hir koy
Ustazbike’siydi. Saide’nin diiglinii de imamlara 6zgii sade bir térenle
yapildi. Saide, blyliylip serpilmeye baslayinca, komsu koylerden
imama, miiezzine ve imam gibi saygideger zenginlere istemeye
goriiciiler geldi. Bahast imam oldugu igin kdyli milletini sevmiyor,
miezzinleri de Nasrettin Hoca Hazretlerinin eseginin topragindan
yaratildigina inaniyor ve goriiciilerin hepsini geri ¢eviriyordu.

Saide Ustazbike’nin annesi kizinin yirmi yasina gelmesinden
tedirgin oluyordu ama imam olan babasi, kadere inandig1 i¢in hep
kendi bildigini okudu.

Bir giin ¢ok uzak hir kdyden Saide’yi imamliga yeni ruhsat
almis bir gen¢ mollaya istemeye geldiler. Saide nin Ustazbike olacag
kdy, hi¢ gelismemis bir kdydii. Onu istemeye gelen geng mollanin
babasi da etrafta cahilligi ile bilinen Rahim Imam’di. Bu yiizden
Saide’nin babas1 onlar1 kendilerine layik bulmadi. Fakat, kizi ile
evlenecek geng mollayl, okudugu yillarda sehirde veya Kazan’a
giderken gemide gordiiglinii hatirlayarak begendigi icin goriiciilere
“Kendi aramizda bir goriiselim.” diye cevap verdi. Goriicii olarak
gelen Miiezzin Fahri’nin hemen arkasindan Saide’nin dayisini
“kaybolan al1 arama” bahanesi ile oglan tarafini arastirip sormak i¢in
gen¢ mollanin kdyiline gonderdiler. Dayidan, gen¢ mollanin maddi ve
manevi durumu, cahil Imam Rahim’in hanimi ve g¢oluk g¢ocugu
hakkinda bilgi getirmesini istediler. Ayrica mahalle halkinin ve
mahallenin yeni imamimin, gen¢ mollanin ailesi hakkindaki gorisleri,



cevredeki imamlarin gen¢ molladan beklentileri, {imitleri gibi
konularda da eksiksiz bilgi toplamasini istediler.

Boyle ¢ok sorumluluk isteyen bir isi iistlenen day1 Miiezzin
Sakir, yirmi yildir ikinci bir hanimla evlenmeyi diisiindiigii i¢in “Bu ig
arasinda kendime de kiz ararim.” diyerek imam enistesinin ciibbesini
giyip, Bakkal Semsi’den rengarenk bir de ¢izme alip yola koyuldu.

Komsu kdye giderken yolda evde kalmis kizi olan Semsettin
Imam’a rastladi. O aksam imama misafir oldu ve geceyi orada gegirdi.
Kendinin miiezzin olmasina ragmen imamlarin yaptiklari islere de
yardim edebildigini ve imamin fidyeyi sadece kendine almadigi icin
maddi durumunun iyi oldugunu, &sriin de bol verildigini sdyledi. Ama
zevcesinin ceset yikama hakkinda ve kadir gecesinde, arife giiniinde
kadinlara vaaz verip nasihat etmeye bilgisinin yetersizligi hakkinda
dert yandiktan sonra “Hazret, Allah’a bizlere layik bir zevce nasip
etmesi i¢in dua etseniz ne iyi olur!” dedi.

Hazret, dua etse de kizini verip vermeyecegi belli olmadigi
icin Sakir Miiezzin, ondan on iki kilometre uzaklikta yasayan ve dul
kiz1 olan bir zengine “ata yem verme” bahanesiyle ugradi. Orada
aksam ve yatsi namazimi kildiktan sonra c¢ay icerlerken kendi
Ozelliklerini anlatti. Rahmetli medrese 6gretmeni Zahiriden “Goniil
Dersi” almaya basladigi giinden itibaren koy halki onun imam
olmasini istedigini ancak kiyamet giinii Bilal’in rizasi, Allah’m
bayragi altinda olmak i¢in miiezzinligi sectigini sdyledi. “Allah’a
stikiir, durumum ¢ok iyi. Allah’in hikmeti zevcem de ¢ok okumus biri.
Bayramlarda «Diirret’in-Nasihin»? ve “Muhammediye”yi® ¢ok iyi
okur. Cenaze hep ona yikatilir. Fakat saglig1 kotii oldugu i¢in evi idare
edemiyor. Hatta halife hazretlerine zikir ¢ekmeye giderken bile
icimden onun vefat ettigi haberi gelecek diye korkarak gidiyorum.”
dedi.

Zengin tiiccar, onun gibi karisi 6lim doseginde olan ve
herhangi bir kdye imam olup atanmalart i¢in sinavi gegmeleri gereken
miiezzinleri her ay devamli gordiiginden Sakir Miezzin’i
umursamadan “Allahii-teala derdinizi kisa zamanda c¢oOzseydi.
Durumunuz ¢ok da zormus!” diye cevap verdi.

Buradan sonra gidilecek kdyler Sakir Miiezzin i¢in pek umut
verici goriinmiiyordu. Dogruca yegenine diiniir gelenlerin kdyiine gitti.



Evi camiye yakin ve maddi durumu iyi olan bir kdyliiye misafir oldu.
Sakir Miiezzin, kendine evlenecek kiz bulamadigi i¢in ciddi bir sekilde
giivey olacak genc molla, babasi, anasi ve yasadigi mahalle hakkinda
bilgi toplamaya bagladi.

Ev sahibi gozii agik biri oldugu i¢in bu hazret veya miiezzinin
neden geldigini anlayarak bildiklerini soyledi. Sakir Miiezzin
koyliinlin anlattiklarindan gen¢ mollanin babasinin ve annesinin
siradan bir koylii oldugunu ama gen¢ mollanin ise ¢ok okumus,
terbiyeli bir sakirt oldugunu anladi. Ayrica, mahalleyi daha iyi tanimak
icin kOyiin her tarafin1 gezdi. Koyiin Obiir ucuna varinca diiniir
olanlarin evlerinin yakinindan gegerek, evlerinin durumunu sdylcce
bir gézden gegirdi.

Koylin asag1 ucunda at satmakla mesgul olan bir geng oradan

gecen Sakir Milezzin’i tanidi. Sakir Miiezzin, diiniirlerle ilgili ayni
sorulan bu tanidigina da sordu.
Miiezzinin tamdigi, misafir oldugu ev sahibinin sdylediklerinin
aynisini sOyledi. Sonra anlattiklarma “Agabey, sunu da belirteyim,
kizinizin o eve dayanabilmesi igin seytan derisini giyip gelmesi
gerekir!” diye ekledi. Sonra kiza kaynana olacak Abistay’1* anlatmaya
basladi.

Sakir Miiezzin, sabah namazinit camide kildi. Kiigilik
pencereli, log bir havasi olan bu cami yipranmis seccadeleri ile gok
bakimsiz goriinmesine ragmen, gen¢ molla namazi ¢ok giizel kildirdi
ve okudugu Kur’an’la goniilleri fethetti. Sakir, sabah namazindan
sonra kusluk namaz1 kilma &deti olmasina ragmen gen¢ molla ile
konusabilmek i¢in onun ardindan camiden ¢ikti. Caminin giriginde
selam vererek gen¢ mollanin halini sordu.

Geng mollanin “Siz hangi kdydensiniz misafir?” sorusuna
Sakir Miiezzin, imamlara has bir sekilde Arapca sozler katarak
“Mahdum, biz burada Allah yolunda yiirliyen bir misafiriz. Halife
Hazretlerine zikir gcekmeye gidiyoruz, falan kdydenim.” dedi. O kdyiin
ismini duyunca, geng mollanin yiizii kizardi, utandi. “Kim bu?” sorusu
aklina takildi. “Kim olursa olsun beni gérmeye gelmis.” diyerek sanki
sinava ¢ekiliyormus gibi sasirmis bir durumda yliriimeye devam etti.
Konusmalar bitince Sakir Miiezzin’in misafir oldugu evin sahibi, geng
mollaya donerek “Hocani, bize ¢caya buyurun. Sakir Miiezzin de bizim
evde kaliyor, ikiniz de imamsiniz bir arada sohbet eder oturursunuz.”



dedi.

Geng molla, ortada halledilemeyecek bir mesele varmis gibi
tedirgin olunca, kdylii bunu hissederek “Ben imami c¢agirmasi igin
Vahit’i gdndermistim. O simdi déner.” deyince gen¢ molla rahatlamig
bir sekilde yiiriidii.

Cok gegmeden kiirkiinii bir bagla iyice baglahus birisi igeriye
girdi. Gen¢ mollanin oturdugu yerden firlamasindan, ev sahibinin
“Buyurun Hazret efendi.” diye karsilamasindan bu gelen koyliiniin
icinde diiniir imamin gizlendigini Sakir Miiezzin hemen anladi.
Mecliste yapilan konugmalar, sonra hu imamin evine giderek yenilen
yemekler bu fikri dogruluyordu.

Sakir Miiezzin, yapilan konugmalardan olumlu bir sonug
cikinca zikir ¢ekmek icin halifeye gidecegini; karisinin bugiin yarin
6lecek durumda olmasindan dolay1 evlenecegini dahi unutarak hemen
kdyiine dondii.

Sakir Miiezzin’in verdigi bilgiler imamin karisim1 ve
akrabalarim1 pek memnun etmedi. Ancak imam kizim1 vermek
istediginden dolay1 biitiin akrabalarin gece yatsi namazindan sonra
evde toplanmasini istedi Yapilan konusmalardan sonra kizlarinin
evlenince kaynanasindan ayr1 bir evde oturmasini sart kostular. Bu sart
erkek evi tarafindan kabul edilince kiz verildi.

Dugliniinilin nasil gectigini Saide elbette biitlin ayrintilari ile
hatirliyordu. Ancak giiveyin gelmesini bekledigi giiniin onun i¢in ayr1
bir anlami vardi. Diiniirlerin geldikleri ilk giin Saide kiiciikk evde
oldugundan dolay1 kayinbabasi ile kaynanasini birlikte géremedi.
Erkekler ¢ay sofrasina oturduktan sonra miistakbel kaynanasini eve
getirdiklerinde Saide onu ilk defa duvarin deliginden gordii. O giin
hala gozlerinin Oniine geliyordu. Baskdsede, imam enistenin de {ist
tarafinda sisman biri oturuyordu. Bu kiginin istiinde ¢ok degisik
goriiniimlii, kOylin zenginlerinin giydigi gibi bir kaftan, basinda
muhtarinki gibi simli bir takke, elinde ise kdylii gelinlerinde ancak
rastlanan kocaman, kaba bir mendil vardi. O, siimkiirerek mendile
burnunu sildi. «Bu da kim acaba? Baksana, molla eniste ‘Haydi, imam
diiniir dedi. Bu sevimsiz insan m1? Iste konusmaya basladi. Dili hayatta
medrese gormemis gibi. Sanki ay1 oynatan Miser® gibi ‘da. da’ deyip
duruyor. Estagfurullah, estagfurullah!”

Saide aglayacak bir duruma geldiginde biiylik Abistay gelip



“Hadi abdestin var m1? Kaynanaya goriineceksin.” diyerek onun
kolundan tutup hizli bir sekilde disartya dogru gotiirdii. Saide, daha
solugunu toparlayamadan “Bismillah” deyip bir tarafindan biiyiik
ablasi, Obiir tarafindan yash yengesi tutarak onu diiniirciilerin ¢ay
sofrasina getirip oturttular. Bismillahlar, salavatlar arasinda “Diintir
Abistay, gelininiz budur!” dediler. Saide, onlarla nasil goriistiigliniin
farkinda bile degildi. Ellerini dua etmek i¢in kaldirip hangi dualari
okuyacagimi bile hatirlayamadi. Biiyiik ablasi bogriine diirttiikten
sonra kaynanasina sekiz ceyrekli ipek bir bagortiisii verdigini ve
kaynanasinin ona biiylik iki giimiis para hediye ettigini bile fark
etmedi. Bu adetler, toreler yerine getirildikten sonra Saide’ye annesi
yumusak bir sesle “Otur kizim.” deyince Saide kendine geldi. Sessizce
semaverin arkasina oturup herkesi incelemeye basladi.

Baskosede genis yiizlii, orta yash bir kadin oturuyordu. Cay
fincanini1 uzanip alirken uzun yaka zincirleri® birbirine ¢arpa gatpa 6ne
dogru sarkiyorlardi. Gogsiine taktigi iki el genisligi sime dizilmis
hesiteye’ dizilmis g¢esitli biiyiikliikteki delikli paralar da sangirtilari ile
kotii bir goriintii  olusturuyordu. Kulaklarindaki zamana uygun
culpilan® andiran kiipeleri, zaten biiyiik olan kulaklarim daha da biiyiik
gosteriyordu. Abistay, herhangi bir seyi almak i¢in egildigi zaman
onun belikleri ve onlara takilan biiyiik ¢ulpilar zil takilan taylarin sesi
gibi bir ses ¢ikartyordu. Kollanilin sararmis derisi iizerinde birbirinden
farkli boyutlarda olan bilezikleri, onun ellerini yeni kalaylanmis bakir
caydanliginin burnu gibi gdsteriyordu. Kalin parmaklarinda akik,
firuze ve kizil taglardan yapilmis kagli, farkli renklerde her parmagina
ticer dorder iane takilmis olan yiiziikler, ¢ergilerin satacaklart kiigiik
ebattaki mallarini sergiledikleri tablay1 andirtyordu

Bu kadar bezenip siislenmek az gelmis olsa gerek ki
miistakbel kaynana bembeyaz goériinmek i¢in yiiziine kalin bir pudra
tabakas1 stirmiisti. Allik ile yanaklarim kizartip yiiziini adeta
boyanmis kova dibine benzetmisti. Dislerinin beyazlig1 o giizel yiize,
o giyim kusama yakismaz diye diisiinmiis olsa gerek ki atm disleri gibi
iri dislerini komiirle siyaha boyamusti.

Saide, dikkatlice inceledigi bu kadinin kaynanasi olacagina
inanamadi.

Bu kadinin annesine diiniir olacagina da inanamadi.

Saide, tekrar bu kadini inceledi. Biitiin zevksiz seyleri bir



araya getiren bu kadinin bir imam karis1 olduguna, bir geng imamin
annesi olduguna inanamadi.

Ablasiin yaptigi caydan bir yudum bile almadan siirekli bu
kadmi inceledi. Hikayelerde anlatilan cadiya benzeyen korkung
kaynananin nasil konustugunu duymak i¢in higbir yere ayrilmadi,
oturdugu yerde kaldi. S6ylenenlerin hepsini duymak ve kendi goziiyle
gormek istedi. Bu istek, yiireginde kaynayan goézyaslarini igine
hapsetti.

Birkag¢ dakika sonra miistakbel kaynana konusmaya basladi.
O simsiyah disler ¢cok kotii bir goriintii veriyordu. Elbisesinin iizerine
taktig1 cesitli sikkeler, danteller, diigmeler sallandikga ¢irkin sesler
¢ikartyordu. Saide. sonunda kaynanasinin sesini duydu. Onu nasil
tasvir etsek? Saide, bu sesi tarif edecek kelimeleri bulamiyordu. Bu
ses, Saide’nin bu zamana kadar duydugu hicbir sese benzemedigi gibi
Saide’nin duydugu herhangi bir kus veya bocek sesiyle de
ortiismiiyordu. Kaynananin sesi belki de yasli bir Rus haniminin
kibarlasarak giizel bir Tatar hanimi olmaya c¢alisip konusmayi
denediginde ¢ikardigi sese benziyordu.

Saide, bu degisik sesi duyduktan sonra daha fazla dayanmaya
giici kalmadigin1 anlayinca yavasca sofradan kalkti. Kapiya
vardiginda onun gdzlerinden yas akiyordu. O. hizla merdivenlerden
inip karanlik bir odaya girerek higkira higkira aglamaya basladi. Onun
ardindan odaya giren ablasi ve daha sonra gelen annesi de onu
susturamadi. Sessiz sessiz aglayan Saide’nin birden dili acildi, “Ben
ne giinah isledim Rabbim? Kimin ahi tuttu? Neden bu belaya maruz
kaldim?” diyerek agitlar yakti. Biraz zaman gectikten sonra. “Neden
bana bu kadar diisman oldunuz ey babam, ey annem! Neden beni
sokaga atmadiniz, neden beni biiylittliniiz?” diye ¢ok yavas bir sesle
sOylenmeye bagladi.

Saide’ye ablasmin “Ogullar1 bunlara hi¢ benzememis.";
annesinin “Babandan kork, misafirlerden utan!” demesi de fayda
etmedi. Saide, aglamaya devam etti. Diiniirleri bu durumu fark etmedi
ama Saide’nin annesi, ablalar1 ve biitiin akrabalar1 Saide Igin
endiselenmeye basladilar. Saide’nin bu durumuna cok {iziildiiler.
Babasi bu durum hakkinda Saide ile konusmak istedi. Fakat Saide,
babasina kars1 gelemeyecegi i¢in saygisizlik olur diye tek bir kelime
bile etmeden sessizce aglamaya devam etti. Saide’nin babasi,



dedikodu olacagini bildigi hélde yine de diigiinii iptal etmek istedi.
Fakat Saide’nin ablas1 “Baba, diigiinii iptal etmek olmaz. Cok giizel
bir riiya gordiim.” diyerek babasina yalvarmaya basladi. Israrla
“Bunlarin kaba insanlar olduklarini zaten biliyorduk. Ama ogullan
onlardan farkli. Kazan’da bir medresede 6grenciymis. Iste Hz. Ibrahim
bir saticinin ¢ocuguymus. Hz. Musa ise firavunun evlathik aldigi
ogluymus. Riiyam da c¢ok giizeldi.” Sonra Saide’ye donerek “Allah
nasip ederse senin diisiindiigiinden daha farkli ¢ikar.” diye Saide’yi
avutmaya ¢alisti. Ancak Saide, bu s0ylenenlere i¢inden inanmasa bile
“Her sey zaten bitmis.” diyerek diigiin yapilmasini istedi.

Nikdh toreni olduk¢a soguk bir ortamda gerceklesti.
Diiniirlere ¢ok siradan bir ikram yapildi. Diiniirleri gotiiren at arabasi
ile giiveyin gelecegini bilen Saide, sabahtan beri mum gibi bembeyaz
kesilmis bir bigimde hayatin birlikte gegirecegi yoldasini beklemeye
bagladi. Saide’nin goziinde soyu sopu belli olmayan kdy muhtarina
benzeyen bir ihtiyar; koylin obiir ucunda yasayan ve gelen gegen
yolcular1 evine alan izzetbanu’yu andiran bir kadin canlaniyordu.
Sanki kaynanasi ve kayinbabasi kdyiin bu iki insanin1 andiriyordu.
Sonra Saide hayalinde bunlarin ikisinden dogan bir giiveyi
canlandirmaya calisti. Ama yine de kalbinin derinliklerinde kiiciik de
olsa hir timit 15181 vardi. Giiveyin gelme vakti yaklagmasiyla birlikte
Saide’nin i¢inde korku ile beraber bu {imit 15181 da belirmeye bagladi.

Uzaktan at kosumlarinda bulunan zillerin sesleri duyulmaya
bagladi. Saide'nin babasi, annesi, ahisi, imam enistesi hepsi salavatlar
getirerek kapiya dogru yiiriidiiler Annesi, “Bismillah-i Ellezi”® duasini
okuyup Saide’nin yiiziinii sivazladi ve goziinden akan yaslara engel
ulamayarak odayi terk etti. Saide’nin ablasi, icinden dualar okuyarak
kardesinin buz kesilmis ellerinden tutup kapiya, en son iimide dogru
gozlerini dikti.

Atin kosumlarindan ¢ikan zil sesleri yaklasmaya baglayinca
Saide’nin viicudu titremeye; disleri sakirdamaya basladi. Viicudu bir
kasilip bir gevseyerek sara hastaligina tutulmus biri gibi oldu.
Gozlerini degisik bir alev biiriidii.

Iste, bahce kapist acildi. Kible tarafindan arabali atlar hizla
avluya girdi. Giivey adayi, arabanin yanina dizilmis, baslarina sarik,
iistlerine kaftan giymis Saide’nin babas1 ve enistesinin yanina indi.

Basindaki beyaz borkii. lizerindeki sehir usuliine gore



dikilmis ¢uha ciibbesi, ayagina giydigi yeni ayakkabilar1 ile Saide’ye
kendisini begendirdi. Giliveyin biyiklart yeni ¢ikmaya baglayan geng
ylizii, kapkara gozleri, cevik, sabirli goriiniisii Saide’nin dikkatini
cekti. Onu gormesi ile birlikte Saide'nin omzundan biiytlik bir yiik
inmig gibi oldu. Onu rahatsiz eden, keyfini kagiran anne ve baba
diintirlerin sifatlar1 birden gozlerinin onilinden kayboldu. Saide’nin
gonliinde yeni bir limit 15181 parlamaya basladi. Elleri birden 1sindu.
Giin, birden goziinde gilizellesmeye basladi. Saide, ne yapacagim
bilemeyince yanindaki ablasina, genelde béyle bir sey yapmamasina
ragmen, sarildi ve onu yanaklarindan &ptii.

Tam o sirada kapi acildi. Babasi ve molla enistesi iceri girdi.
Saide, o anda yabanci bir ses duydu. Kalbi titredi. Bu ses, hiiziinlii
oldugu kadar, temiz ve geng bir erkegin sesiydi.

Saide, “Ya Rabbim! Bahtimi1 eksik etme!” dedi ve babalari
gidince cesaretini toplayarak gorligmeye ¢ikmak icin hazirlandi.

* k% *

Saide’nin, giiveyin hediye verisindeki mutlulugu, giiler
ylizliliigli, rahathigi ablasindan annesine, annesinden babasina
dagilarak biitiin kdye duyuldu. Dérdiincii giin Saide’nin babasi ve
annesi giiveyleri ile gorlismeye gittiler. Saide, anne ve babasindan
utandig1 icin gozlerini yere dikmesine ragmen, giiveyin araliksiz
“Saide, Saide!” demesinden anne ve babasi ¢ok sevindiler ve ¢ok
gururlandilar.

Giiveyin koyiine gidigsinden iki giin sonra Saide, husu ile
Muhammediye’yi okumaya basladi. Dort giin gectikten sonra gozii
mollasinin  gelecegi yolda kaldi. Giiveyi getirmek icin atlar
kosuldugunda Saide, memnuniyetini ve mutlulugunu anne ve
babasindan gizleyemedi. Gliveyin gelin evini ziyaret giinleri gecip
gittikce Saide, mollasina daha ¢ok baglandi. Birbirlerini daha iyi
tanimaya basladik¢a Saide’ye giiveyden ayrilmak zor gelmeye basladi.
O, mollasini hikayelerdeki gibi sevdi. Ona asik oldu.

Onun diigiin Oncesinde olan korkulan, kayinbabasi ile
kaynanasini gordiikten sonra gece giindiiz hi¢c durmadan aglamalari
coktan unutuldu. Hikayelerde oldugu gibi ¢ok eskilerde sisli bir hatira
olarak kaldu.

Yaz boyu giivey kiz evine gelip gitti. Giiziin, mollasindan



birkag giin ayr1 kalmasi bile Saide’ye ¢ok zor gelmeye bagladi.

Saide’nin bahasi ve annesi giivey efendinin kendine ait bir
evi olmadigindan kizlarin1 o soysuz diiniirlere gelin gondermek
istemediler. Onlar, giiveye bu yil ekle ettigi osiir ile bir ev yapmasini
soylediler. Gelecek yaza da yeni eve tasinmalarim istediler. Giivey
de boyle diisiinmesine ragmen Saidc, uzun kis giinlerinde yalniz ve
mollasindan ayr1 kalacagindan korktugu i¢in kaymbabasimn evinde
kalmaya razi oldu. Sonbahar mevsiminde kaz yolma imeceleri'
baslamadan Saide gelin gitti.

Saide, giiziin zifiri karanliginda mollas1 ile beraber
karabugday tasimanin zorluguna da giiz boyunca iki harmanda ekin
dovenlere yemek ¢ikarma sikintisina da gece giindiiz kaynanasinin
gevezeliklerinden duydugu rahatsizliga da aldirmiyordu.

Kendi odalarina gegip yalniz baslanna kalinca Saide. biitiin
yorgunlugunu, kaynanasmin azarlamalarini unutuyordu. Icini
mutluluk ve huzur dolduruyordu. Bu mutluluk ve huzur ona sabah
tekrar baslayacak zorluklara ve huzursuzluklara karsi direnecek gii¢
ve kuvvet veriyordu.

* k% *

Belki de Saide, hayat1 boyunca bu sekilde yasayip giderdi.
Yasadig siirece ekin iglerinde ¢alisanlara yemek hazirlayip duran,
koyunlara bakan, inekleri sagan, yash koca ile karinin ibriklerinden
ilik suyu eksik etmeyen hizmetci olarak da kalabilirdi.

Kendisinin yaglh bir imamin kiymetli kiz1, geng bir imamin
sevgili Ustazbikesi oldugunu unutup o soysuz yasli kaynana ile
koyli kayinbabaya hizmetci olup yasadiginin farkina bile varamazdi.
Belki onun esine olan sevgisi ¢ektigi sikintilari, kiiciik gérmeleri
unutturup Saide’ye hayatinin biitiin acilarini tatli gosterirdi. Fakat
hayat bizim diisiindiigiimiiz gibi gitmedigi i¢in beklenmedik bir olay
da Saide’nin hayatin1 tamamiyla degistirdi.

Bir giin Saide, agilda kuzulara ve oglaklara yem verirken
bahge kapisindan atli birinin girdigini gordii. Atin kisnemesi babasinin
kir aygirini hatirlattig i¢in Saide, eline kuyudan su ¢ikarmaya yarayan
kovalari alip avluya ¢ikti. Disan ¢iktiginda beklenmeyen misafir bahge
kapisindan avluya girdi. Saide, kara batmis kizagin, agz1 ve burnunun
kenarlar1 buz tutmus atin kime ait oldugunu bilemedi. Ancak kizagin
arkasindan kiirk giymis babasinin bahge kapisimi kapatip girdigini



gorilince Saide donup kaldi.

Saide, “Babam beni bu durumda gdrmesin.”’ diye agila
kagmaya firsat bile bulamadan babasi “Kizim, sen misin?” diyerek
onun yanina yaklasti. Saide, saskinliktan elindeki kovalari yere
diistirdii. Kovalarla beraber ellerindeki kocaman eldivenler de yere
diistii. Saide, saskin bir bicimde babasina elini uzatti. Yash hazret
“Nasilsin kizim, iyi misin?” diyerek birka¢ defa sorsa da goziinii
kizinin iizerinden ayiramadi. Babasinin gozyaslar1 siiziilerek buz
tutmus biy1g1 ve sakallarina kadar indi.

Yaglh hazret ¢cok sevdigi kizim, {istliine bir kdylii mantosu,
ellerine yarim arsin eldiven, basina garip bir erkek sapkasi, ayagina
kendir gorap ve thlamur kabugundan Oriilmiis ayakkabi giymis bir
durumda goriince ¢ok sasirdu.

Babas1 kizina bir seyler sdylemek istedi. Ancak gozyaslarini
tutamadig1 i¢in tek kelime dahi s6yleyemedi. Saide de bu beklenmedik
misafire hazirliksiz bir kiyafette yakalandigi i¢in ¢ok sasirdi, ne
yapacagini bilemedi.

Hazret biraz cesaretini toplayip ancak kizinin duyacagi bir
sesle “Vahit Molla nerede, kizim?” dedi. Saide hi¢ diisiinmeden
“Baba, onlar harmandalar.” dedi. Saide, hoca siilalesinin harmanda
calismayacag1 aklina gelince sdyledigi sozlerden dolayr yliziiniin
kizardigin1 hissetti.

Yash hazret, “Oyle mi kizim. Peki, sen harmana gitmedin
mi?” diyerek uzun uzun kizini siizdii.

Sordugu somya cevap almig gibi hazret in goziinden yaslar
stiziilmeye basladi.

Avluda duran baba kiz, evin penceresinin camina
vuruldugunu isittiler. Bir anda telaglanan Saide'nin eli ayagi titremeye
bagladi. Hazret, atin1 baglayip kapiya dogru yoneldi. Fakat evin kapisi
uzun siire agilmadi.

Eve girince yash Hazret, imam Rahim’in bagkosede
oturdugunu goriince ¢ok sasirdi.

Vahit Molla, ikindi namazindan sonra dondii. Giivey da
kayinbabasina, ayaginda thlamur agaci liflerinden oriilmiis ayakkabi
ve Oniinde Onliik giymis bir kiyafetle goriindiigli i¢in utandi. Fakat
yasli hazret biraz yumusamist: Giiveyine actyan gozlerle bakarak “lyi
misin Vahit Molla?" dedi.



Vahit, kayibabasimn kendilerini bu durumda gérmesinden
cok utandi Babasinin cahilce “Ben kiz vermedim, kiz aldim." diyerek
aldirmadan baskodsede oturmasina da ¢ok kizdi.

Vahit, aksam namazina giderken hazrete durumlarindan
bahsetti. Aksam olunca, yasli hazret imamlik yaparak koyliilere aksam
namazini kildirdi. Camide bulunan mahallenin yaglilar1 ile goriisiip
"Hanginiz Suayip siniz?" dedi. Yagli, kamburu ¢ikmis birisi "Benim,
hazret.” deyince “Siz miydiniz?” diyerek onu kenara c¢ekti. “Suayip
Aga, sen yatsi namazina kadar at arabana bin; evine git; esine yatsi
namazindan sonra semaveri hazirlamasini sdyle. Yatsi namazindan
sonra size gidip bir ¢ay icelim!” dedi.

Namazdan sonra yaghi hazret Suayip Aga ile birlikte at
arabasina binip koyiin asagi ucuna dogru gittiler. Hazret yolda gordiigii
insanlara kdyiin saygi deger yaslilarini sordu. Cagrilan bes on kisiye
“Cemaat! Benim size bir diyecegim var.” diyerek anlatmaya basladi.

Hazret, konugsmadan Once biraz sakinlestiginden mi nedir
agzindan ¢ikan sozler olduk¢a yumusak, adeta kadife gibiydi. O,
“Cemaat! Beni taniyor olmalisiniz. Ben sizin diiniiriiniiziiin, yani sizin
Ustazbike’nizin babasi imam Hayrettin’im. Sizin koye dordiincii
kizzimi gelin verdim. Diger iicli de Elhamdiilillah imamlarla evlendi.
Elhamdiilillah ii¢li de koylerinin kizlarini egitip, bayramlarda vaaz
verip, mahalle halkina hizmet ediyorlar. Bizim siilalede Allaha giikiir
olsun, bir dua vardir. Rahmetli babam, “Bana bir yolcu bir zamanlar
'Coluk ¢ocugun halkin hizmetinde bulunsun.’, diye dua edince oglum
ve kizzm muhtar veya onbasi olup yardake1 olurlar diye korkmustum.
Simdi ise seni mihrap sahibi olarak gériince korkum gecti, derdi. Iste
boyle, cemaat. Ben kizimi Vahit Molla’ya verirken anasi da
akrabalarimiz da ‘Koyleri heniiz gelismemis. Onlarn bilgili, halka
hizmet verecek bir Ustazbike’ye ihtiyaglari var. Onlara dinlerini
Ogretir.” diye diislinmiistik. Dedesinin de duasi boyle idi.” Bu
sOzlerden sonra hazretin gozleri doldu. “Elhamdiilillah, verdigine
stikiir. Vahit Molla’ya diyecek sdzliim yok. Bilgisi, tahsili var. Kocalik
vazifesini bilir. Ama cemaat! Ben kizzimi Rahim imamin agilim
temizlesin diye vermedim. Siz de imaminizi harmanda ¢aligsin diye
tutmadiniz.”

Koyliiler kendilerini suglu gibi hissederek baslarini egdiler.
I¢lerinden biri “Sug bizde, hazret.” dedi.



Hazret “Yok, su¢ sizde degil. Burada su¢ bizim diiniir
hazrette.” deyince koyliiller birden “Dogru, dogru.” diyerek
konugmaya basladilar.

Hazret, konusmasinin devaminda “Iste boyle, bu yil geng
mollaya ev bark gerekir, diye kdyiin yaslilar1 olarak goriisiip
konusarak 6sriiniizii ona vermeliydiniz. Onlarda sizin sayenizde kiigiik
bir ev yapmus olurlardi. Kendisi medresenizde egitim verirdi. Kizim da
kiz gocuklarimiza ders verirdi.” dedi. Cemaat birden “Biz boyle
sOyledik zaten, hazret! Ama babasi dediklerimizi dinlemedi. Biz de
baba ile ogul arasina girmek istemedik.” dediler. Hazret, uzun uzun
diisiincelerini anlattiktan sonra mahallenin yaslilarina “Simdi cemaat,
nasil olursa olsun cami ¢evresinde imama bir ev satin almamiz
gerekir.” dedi. Yaglilar, gen¢ mollaya kendi aralarinda yeniden
Ostirlerini toplayip yliz kilo kadar ¢cavdar vermeyi diisiindiiler. Sonra
cami karsisinda tek odali olmasina ragmen biiyiik bir avlusu olan
Semsettin’in evini de geng molla i¢in satin almak istediler.

Kararlarim bildirmek i¢in Vahit Molla'ya ‘'Annemiz biraz
rahatsiz, ona Yasin okumaya gelir misiniz?” diyerek yanlarina
cagirttilar. Vahit’e kararlarini bildirdiler. Vahit’in de rizasi ile ertesi
glin mahallenin yashlart kdyden topladiklart pek c¢ok c¢avdar ve
bugdayi satarak elde ettikleri parayla Semsettin’in evini satin aldilar.

Saide’nin babas1 Hayrettin Hazret, kiz1 ve giiveyinin bir ev
olup kendi baslarina hayat siirdiiklerini gérmek istedi. Daha dogrusu
onlarin  yeni  evlerine tasinma isim kendi  baglarina
beceremeyeceklerini diigiindii. Taginmalarina yardim etmek i¢in orada
kaldi. Yeni evin onlara hayirl ugurlu olmasi igin Kur’an okudu. Evin
ddsemelerini yikatt1 Ugiincii giin yani Cumaya denk gelen giin, higbir
seyden haberi yokmus gibi davranan diiniiriinden genglerin yeni
evlerine tasinmalari i¢in izin aldi. Hazret, giiveyin anne ve babasinin
bagirip ¢agirmalarina ragmen ¢ocuklarin taginmalarina yardim etti.

Cumadan sonraki giin Saide’nin babasi sabah namazinda
“Cemaat! Kiz ¢ocuklarinizi okutmak istiyorsaniz onlar1 Ustazbike’ye
getiriniz. Ogretmek Allah karsinda kutsal bir istir. Insallah bildigi
kadar onlara namazi niyazi 6gretir.” dedi.

Pazartesi giinii koyden tabaklarla un. ekmek ve et getiren kiz
cocuklarma kizi Saide’nin “Bismillah” soziiyle baglayarak elifbayi
ogrettigini, Goniil Dersinde! “Elhatn” suresini verdigini gdren



Hayrettin Hazret, huzurlu bir sekilde evine dondii.
O giinden itibaren Saide ile Vahit Molla, anne ve
babalarindan ayr1 yeni bir aile, yeni bir molla oldular.

* % %

Yeni bir evde gen¢ Molla ile geng Ustazbike nin hayatlari
tamamiyla farkli bir renge biiriindii. Sabahlan tan yeri agarir agarmaz,
kdyiin kiiglik kizlar1 bohgalari ellerinde gelip kapiy1 ¢aldiklarinda ikisi
de yataktan kalkarlar ve cocuklan igeri alirlardi. Geng Molla abdest
alip camiye giderken Ustazbike de abdest alip cocuklan okutmaya
baglardi. Saide, ¢ocuklara verdigi ders aralannda namazini da kilardu.
Cocuklara anlayabilecekleri manali dersler verirken, bu arada
ineklerini de sagmay1 unutmazdi.

Giiniin ilerleyen saatlerinde kizlar birinci kitaplarindakileri
ogrenip, Ikincisine baslarlardi. Cok becerikli olanlar da {igiincii kitabi
Ogrenip bitirirlerdi. Kizlar, sobanin yakilmasinda ve gen¢ Molla
geldiginde hazir olsun diye semaverin hazirlamasinda LTstazbike’ye
yardim ederlerdi.

Bazilar1 komsu Zahir Dede’nin kuyusundan Ustazbike nin
inegi i¢in; bazilart da harman yerindeki ¢esmeden Molla agabeylerinin
cay1 i¢in su getirirdi. Kizlar okumayi bitirince, Ustazbike, ¢ay sofrasini
hazirlar; ¢ayin yaninda yenmesi igin ocakta birer tava peremeg
pisirmeyi veya bir iki tava da mayal1 kuyinak pisirmeyi kendi gorevi
bilirdi. Kuymaklar pisince ocaktan alirdi. O, bu tiir islerde higbir
zaman ders i¢in gelen kizlar1 kullanmazdi. Saide, bu gibi zor ve hassas
islerde hi¢ kimseye de giivenmezdi.

Geng Molla da hayatin1 bir sekilde siirdiiriirdii. O, camiden
c¢ikinca medreseye gider; biiyiik sakirtlere derslerini anlatip,
kiigtiklerin dini kitaplar1 okumalarin1 dinlerdi. Kalfalara Kur’an’i,
biiyilk manal1 kitab1 verir; yarin nobet¢inin kim oldugunu, odunu
kimin getirecegini, kigin medresenin ihtiyact olan suyu almak igin
nehirdeki buzun kim tarafindan kirilacagini kendisi denetlerdi. Sonra
evine donerdi. Eve girmeden ahirdaki hayvanlarin yemlerinin verilip
verilmedigine bakardi. Saide, onu evde giiler yiizle karsilardi. Saide,
cocuklara ders anlatmaktan sesi kisilmig ve konugmaktan yorulmus
olsa bile Vahit onu her zaman kaynayan semaverin yaninda beklerken
veya ocakta bir seyler kizartirken bulurdu.



Vahit her giin evine “Sclamiinaleykiiin” diyerek girer. Ayni sekilde
Saide Ustazbike de “Aleykiimselam, iyi inisin Hazret, cok yoruldun
mu? Iste Hazret'in 1lik suyla elini yiiziinii yika. Medresede toza
bulanmigsin. Ben de birer tava peremecg pisireyim.” diyerek Vahit’i
kargilardi.

Vahit Molla, elini yliziinii yikadiktan sonra ¢ayr demler ve
“Haydi, Saide, cay demlendi." der; Saide. “Simdi geliyorum hazret.
Pereme¢ pismek iizere.” diye cevap verirdi. Ama “Cayimi koy
Hazret.” demedigi icin demligi kenara c¢ekip bekletirdi.

Vahit Molla ne zaman ¢ay1 koysa Saide Ustazbike, o giine ait
hazirladig1 peremegi, kuymagi veya samsay1'? getirerek yanina oturur
ve her zaman “Peki, iyi misin Hazret’im?” diye tekrar sorard.

Ikisi de birbirlerinin durumlarini gézlerine bakarak anlarlards.

Sonra, onlar sohbet ederek ¢ay igerlerdi.

Vahit Molla, ¢ay1 ¢ok severdi. Saide Ustazbike de esinin
sevdigi seylerden hoslanirdi. Saide'nin pisirdigi pereme¢ de ¢ok
lezzetli olurdu. Sohbet ederken vakiin nasil gectigini bile fark
etmezlerdi.

Cok gegmeden Hazret’e is ¢ikar. Biri Oliir; biri dogar; birisi
kizin1 evlendirir; birisi gelin alir...

Ogleden sonra genellikle Vahit Molla, hirilerinin davetine
giderdi.

Ustazbike de kizlara 6gleden sonra olan derslerini verip esini
getiren at arabasiyla davete giderdi.

Gece yats1 namazindan sonra hazret medresede ¢ocuklarin
goniil derslerini anlatirken Saide Ustazbike ya bir seyler diker; ya
misafir gelir diye ¢esitli yemekler pisirir ya da Hazrct’in doniisiine
hamami hazirlardi.

Hayat, giinden, giine dort mevsim hep ayni ¢izgide akip
giderdi.

Saide Abistay'®, Vahit olmadan higbir sey yapmaz, onsuz
agzina bir lokma bile koymazdi.

Vahit Molla da Saide Abistay’dan ayn yedigi yemegin
lezzetli olmayacagini diisiinerek onsuz sofraya oturmazdi.

Saide Abistay, uykusuz ve yorgun olsa bile Vahit Molla
yataga girmeden asla yataga yaklagmazdi.

Saide Abistay “Yatalim artik Hazret!” demeden Vahit Hazret



de yataga girmezdi.

Zaman gectikce hayatlar1 degisse farklilagsa bile ozii
degismez, siirekli ayni kalird1.

Evliliklerinin ikinci yilinda geng Molla birkag at alir. Ugiincii
yilinda misafir evi yaptinr. Dordiincii yilinda avluyu citlerle ¢evirir ve
giizel bir bahge yapar. Besinci yilinda ahirlan mal ve davarla; avlulan
kaz, 6rdek ve tavuklarla; hannan yerlerini bugday ve cavdarlarla ve ki
i¢in kurutulmus otlarla dolar.

Gen¢ Molla ile gen¢ Ustazbike, var giicleriyle mahalle
halkina hizmet ederler. Mahallede herkes kimseye muhta¢ olmasinlar
diye 6srii, fitreyi, mezar sadakasini, nafile sadakasini onlara verirlerdi.

Ug dort yila kalmadan Vahit Molla, etrafta itibarli bir molla
olarak tanmir. Saide, taninmig bir Ustazbike olarak biitiin kdy
kadinlanma danigmani, 6giit ve akil vereni, din diyanet 6greticisi olur.
Yash Hazretler, yashi Abistaylar dnce onlara zorluk, sikinti vermeye
caligsalar da mahalle halkinin onlan tuttugunu gorerek ogullan ile
gelinlerinin de bu gibi “edepsizliklerini” kabullenirler.

Her sey kendi yolunda akip gider. Saide Ustazbike ve Vahit
Molla, arabay1 kosup misafirlige giderler. Onceden mektup gonderip
davet ettikleri dostlarina al arabas1 gdnderirler. Boylece biitiin koye bir
nese katarlar.

Biitiin islerim mollalara yakisir bir sekilde yaparlar Mollalara
yakigir bir sekilde davranirlar. Mollalar gibi misafirlige giderler.
Mollalar gibi misafir agirlarlar. Mollalara yakisir bir sekilde
hayatlarini siirdiirtirler.

Is yapmaktan iisenmezler, hizmet etmekten cekinmezler.
Allah’1n verdigi rahat ve huzurdan kendilerini uzak tutmazlar.

Giinlerin nasil hizla akip gittigini, hayatlarinin nasil gectigini
fark etmeden huzurlu bir gekilde birbirlerinin kadrini, kiymetini
bilerek birbirleri i¢in &liime bile hazir bir sekilde, sevgi iginde
Omiirlerini siirdiiriirler.

Genglik yillarinda, hayatin verdigi sikint1 ve dertler arasinda
bile hicbir zaman birbirlerini kirmazlar. Diinyalarini bagka insanlara
kaputsalar bile ikisi birbirlerine yeterler. Bu durumdan da hig rahatsiz
olmazlar.

Ara sira “Nigin ¢ocugumuz yok?” diye hayiilansalar bile bu
s0z icten sdylenen bir s6z olarak sdylenmez. Sdylediklerini de kisa bir



siirede unuturlar. Cocugun yoklugunu bile birbirlerinin varlig: ile
kapatirlar.

Geng Molla ile gen¢ Ustazbike’nin hayati rahat, huzur ve
birbirlerine saygi ile gecip gider.

*k*

Bahcge kapisindan bir ses duyulunca Saide Ustazbike, ders
verdigi kizlara feneri avluya dogru tutmalarini soyleyerek disari gikt1.

Ciseleyen giliz yagmuru altinda fener, sanki zifiri karanlik
geceyi aydinlatmaya utanir gibi parliyordu. Fenerin yaydigi 151k geceyi
aydinlatmaya yetmiyordu. Saide ile kizlar, kilerin yaninda kogumlu bir
at, ahirin catisinda da oyun oynayan bir siirii yaramaz ¢ocuk gordiiler.
Bahge kapisinin yanma da sanki derin bir ¢ukur kazilmisti. Kizlar,
evden avluya ¢iktiklarinda korkularindan birbirlerine sarilip,
iclerinden bildikleri ne kadar dua varsa okudular.

Saide Ustazbike, cesaretini toplayarak “Hazret! Sen misin?
Hazret!” diye seslendi.

Ciseleyen yagmurlu havada, oliim sessizligine biiriinmiis
kdyden Saidc’nin sesine ses veren olmadi.

Bu korkung sessizlik her tarafi kapladi.

Avluda, fenerin solgun 15181 altinda insan gibi fakat li¢ basi
olan bir yaratitk ve ¢ok uzun bacaklari olan bir buzagiyr andiran
nesneler duruyordu.

Kizlar “Abistay, biz ¢ok korkuyoruz!” diyerek eve dogru
yoneldiler. Saide Hanim tekrar ‘‘Hazret... Hazret!” diye seslendi.

Gokte ve yerde -gokteki melekler, yeryiiziinde yasayan
canlilar- onun sesine bir cevap veren olmadi.

Saide, eve girdi. El isleriyle ilgilenen kizlarin yaptiklari
islemelere, dikislerine ve Orgiilerine bakarak biraz rahatlar gibi oldu.
Fakat icindeki sikintiy1 atmak i¢in kizlara donerek “Abdestim varken
namazimi kilayim, Hazret gelirse feneri gotiirmeyi unutmayiniz” dedi.
Baskosedeki gaz lambasinin 1g1gin1 biraz kistiktan sonra seccadeye
oturdu.

Aslinda niyeti yats1 namazini kilmakti. Ancak i¢ini dolduran
korku ve karamsarlik biitiin huzurunu yok etti. Iginden bildigi biitiin
dualar1 okumaya basladi. Gonli kirllmis, viicudu yorgun diigmiis bir
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bicimde olan Saide, kendi kendine ‘O nerede kaldi, ona ne oldu?” gibi
sorular sormaya bagladi.

Gergekten, o nerede kald1?

Sabah veya aksam donerim diyerek giden adam, dort giin
gegmesine ragmen hala ortalarda yok!

Nereden ¢ikt1 bu dernek, asli olmayan kagitlar1 arastirmaya
gonderdiler.

Neden, boyle bir karanlik gecede, geceleri kisa olan bu
sonbaharda bilmedigi, hi¢ tamimadig bir kdye gitti.

Gece de ne gece! Ya at1 tokezleyip kopriiden nehre diisiip
bogulursa! Ya oliirse!

Aklindan gecen bu diisenceler Saide’nin tiiylerini {irpertti.
Biitiin viicudunu kaplayan soguk dalga aleve doniiserek yiiregini yakti.

Saide. soguk soguk terlemeye bagladi.

Akl durdu. Higbir sey diisiinemez oldu.

Bu ciseleyen yagmurlu ve karanlik gecede “Ya Oliirse?”
korkusu. Saide’nin i¢ini korkung bir golge gibi doldurdu.

Bu korku, Saide’nin géziine garip kilikli, kirk kollu, yiiz
tirnakli, bin digli, agzindan ates piiskiiren bir canavar seklinde
goriindii.

Saide. olanlarin gercek mi yoksa bir riiya mi oldugunu
anlayamadi. Dualar1 hizli hizli okumaya, yiice bir giice yavas yavas
boyun egmeye, yalvarmaya basladi

Fakat icinden “Ya oliirse?” diisiincesini atamadi. I¢inden
gegen bu korkung soruya da bir cevap bulamadi.

“Gergekten, ya o Olirse? Agzindan yel alsin!”. Vahit, bu
Vahit Hazret, Saide ile sekiz yd boyunca birlikte yasayan Hazret
6lebilir mi?

Bu da nasil bir soz!

Bu miimkiin mii!

Saide, ondan baskasiyla yasayabilir mi. hayatta kalabilir mi?

Biranda Vahit Molla’mn 6lmiis oldugunu diistindi.

Bu giseleyen yagmurlu, karanlik gecede onun ak kefene
sarilmig cesedini goriir gibi oldu.

Saide, sitmas1 tutmus hasta gibi tir tir titriyordu.

Cevresinde olanlari, evdeki kizlari, evini, kd&yiini,
akrabalarini unuttu. Hayatla ne varsa hepsini unuttu.



Hepsi bitti.

Bu gecenin zifiri karanlii, géz gozii gormeyen bu karanlik,
tamamen onun iizerine ¢oktii. Onu lyice sardi sarmaladi.

Soguk, iimitsiz, korkun¢ bir bosluk Saide’nin yiiregini
doldurdu.

Digsleri birbirlerine garparak sakirdamaya bagladi.

Kizlardan biri “Abistay, dondii galiba!” diyerek yerinden
firladi. Saide, c¢ok kotl, korkung bir riiyadan uyandigina
sevinmiscesine feneri bile almadan disariya kostu. Fakat disandan
gelen sesler onlan yaniltti. Hazret hala donmemisti.

Saide, kafasindan gecen bu korkung diisiincelerden kurtulmak
icin kizlara semaver hazirlatti. “Muhammediye”yi alip, onlar ile
birlikte okumaya basladi. Ama “Ya o 6liirse?” fikri aklindan bir tiirli
¢tkmadi.

“O oliirse benim kimim kalir?”

“Beni yapayalniz birakip gidecek mi? Yapayalniz... Hicbir
sey birakmadan?”

“Ah, keske bir oglum olsaydi!” diye diisiindii.

Bu s6z, bu manali séz, yiiregine oturdu. Bu sbz, iginde
simdiye kadar hi¢ hissetmedigi bir bicimde cocuk sahibi olma
duygusunu, dogmamis oglunu goérme istegini uyandirdi.

Bu tutku o kadar kuvvetliydi ki “Hazret 6liirse?” diisiincesini
bile ona unutturdu. Tamamen onun ruhunu doldurdu.

Hazret, 1slanmus, her tarafi camur olmus bir vaziyette, sabaha
karsi evine doniince icinden gegirdigi “Ya Oliirse?” diislincesi
kayboldu. Ancak “Bir oglan ¢ocugu” sahibi olma istegi Saide’nin
icinde gittikce gliclenmeye basladi.

* * *

Saide, bugiine kadar annesinden, ablasindan “Hayatiniz,
diizeniniz ¢ok giizel, sadece ¢cocugunuz eksik.” sézlerini bu zamana
kadar iyi anlamadig1 i¢in fazla 6nemsememisti. O, malum geceden
sonra bu s6zler onun igin daha da anlam kazanmisti. Evlat sahibi
olmak, oglunu kucagina alip pis pislayarak sevmek, Saide’nin biitiin
diistincelerini doldurdu; kendini bu fikre iyice kaptirdi.

Molla hanimlarina danigarak ilk 6nce bilmedigi dualan okudu.

Kirk giin hin defa “Salat-1 miinciyye’y1** okudu.

Yedi hafta boyunca yedi kez Kur’an’1 hatmetti.



Ug aylarin baginda ve her cuma giinii Eshab-1 Kehf’e yedi
“Yasin” okudu.

Sadece kendi giiciine ve samimiyetine gilivenemeyince
Kur’an’1 yedi kez okumasi i¢in komsu kdyiin Ustazbike’sine yedi tane
biitiin akgesini gonderdi. Kendi gelinligini de sadaka olarak verecegine
dair adak adad1. Ug y1l Recep ve Saban ayinda orug tutmaya sz verdi.
Fakat Allah onun biitiin bu yalvarmalarina cevap vermedi.

Saide, giinah oldugunu bile bile biiyiiciilere gitti.

Bir koca kartya ¢omlek koydurup kanimi sivazlatti?** Komsu
koydeki Kresin®® kadina biiyii yaptirttt Cuvas bir kadimin yaptigi
biiyiilii bir ekmegi “Bismillah" ¢ekmeden yedi Kimligi bilinmeyen bir
Rus kadmin verdigi kilise kandili damlatilmis suyu igti.

Ama Allah vermedi de vermedi.

* * *x

Cocuk 6zlemi vc iimitsizlikten olusan bu duygu Saide’nin
yiiziinde kaygili bir ¢izgiye sebep oldu. Bu eksiklik, onun sesine bir
gariplik katti. Onun yiiziinii bir memnuniyetsizlik kapladi.

O miilayimlesti. Derslerini 6grenmeyen kizlar1 ¢ubuk ile
egiten Abistay, onlara “Hey akillim, kizim, yavrum” diye seslenmeye
bagladi. Konugmalari da miilayimlesti. Koy kadinlarma “Kolum
kanadim, Abistayim!” sézleriyle hitap ettigi gibi avludaki tavuklara,
kazlara, mal ve davarlara da giizel isimler takti. Tavuklara
“taviikguklarim”, civcivlere “civcivlerim” diye seslenmesinin
yaninda, pamuk gibi tiiyleri olan kiigiik civcivleri eline alarak agzina
gotiiriip seviyordu.

Inek sagarken her zaman inekle konusmaktan da bikmazdi.
Inegin bdgiirmelerine karsilik olarak sagmadan dnce “Hadi, gel, gel ey
akbastim. Siitle mi doldun? Gel bakalim, hafiflersin, sonra gevis
getirip yatarsin.” diye seslenirdi.

Ala buzagiya yal verirken buzaginin tiiylerini oksar, onun
bakislarindan ne demek istedigini anlamis gibi “Daha i¢cmek ister
misin? Yok. simdi yeter... Yeter simdilik.” diye seslenirdi.

Akrabalarindan birisi misafirlige geldiginde biitiin giiniinii
onlarin ¢ocuklarim1 avutmakla, eglendirmekle gecirirdi. Cocuklar
kendi uyutur, onlar1 yikar, onlarla oynar, sevdigi zaman aglatmcaya
kadar birakmazdi.



Onceleri ¢ocuklara Onem vermeyen kadm, simdi biitiin
akrabalarin ¢ocuklarinin adin1 ve yagim biliyordu. Hamile olan kadin
arkadaslarinin ne zaman ¢ocuk doguracagini hesaplayip dururdu. Bos
zamanlarinda onlann ogullarina kelepiisler diker, kiz cocuklarina
elbise ve onliik yapardi.

Onceleri Vahit Molla, Saide’nin bu cocuk &zlemine karsi
sessiz kaliyormus gibi goriinse de aslinda i¢inde dogacak ¢ocugunun
ozlemi vardi. Ikisinin de yasadig1 bu cocuk 6zlemi, iclerinde daha da
biiyiidii, derinlesti. Sehre gittiginde Vahit Molla, Saide’nin ilgilendigi
cocuklar i¢in pazardaki saticilara “Cocuk elbisesi i¢in kumag var mi1?
Cocuk kelepiisii var m1? Cocuk oyuncaglr var mi?” diye sorarak
cocuklarin her birine hediyeler getirmeye basgladi. Bayramdan bir veya
iki glin once atina binip pazara giderek cocuklara hediyeler alip
donerdi.

Bazen onlarin kendi ¢ocuklan oldugunu sanarak bu hayal
denizinde saatlerini, gilinlerini harcarlardi. Onlar, etraflarinda oynayan
ve> hastalanan ¢ocuklar i¢in giinlerini, gecelerini uykusuz gecirirlerdi.

Bu diisiinceler, her giin sabahtan aksama kadar i¢lerinden
gitmeyen efkdr ve ¢ocuk Ozlemi onlar1 birbirlerine daha da
yakinlagtirdi. Birbirlerinin degerini daha da iyi anlamaya basladilar.

Artik ikisi de c¢ocuklari olmasi i¢in derman aramaya
bagladilar. Saide, bu konuda kendinin yaptiklarini, halta kilise suyunu
bile ictigini Molla'sina sdyledi. Vahit Molla da saglik memurlarindan,
doktorlardan, miirsitlerin hepsinden yardim istedigini anlatt1.
Hepsinden de ¢ikan netice ayni olsa da “Allah’in rahmeti biiyiiktiir.”
diyerek yine dertlerinin dermanini aramaya devam ettiler

Birlikte Hocalar Dag1’na?’ gidip kurban kestiler. Sonra Murat
Baba’nin ¢esmesinden aldiklar1 su ile abdest alip Kur’an okudular.
Birlikte Car-yar’m?® ruhlarina yedi giin orug tuttular.

Iclerindeki huzursuzluk, onlardaki bu ¢ocuk sahibi olma
istegi ve onun yoklugunun verdigi ac1 gittik¢e artti. Bu durum, onlari
cok yordu, yipratti. Ikisi de {imitsizlige kapildi.

Bir giin Saide’nin ablalarindan biri ailece misafirlige geldi.
Saide, misafirlerin kendilerinden ¢ok ¢ocuklariyla ilgilendi.

Cocuklarin Vabhit enisteleri, elinde oyuncaklarla eve dondii.
Saide teyzeleri, hepsine yeni elbiseler, yeni keiepiisler giydirdi. Yemek
vakti gelince elleriyle ¢ocuklara yemegini yedirdi. Gece olunca onlari



kendi gotiiriip yatirdi.

Vahit enisteleri, ¢ocuklarin biiyiik olanlarinin ellerinden
tutup harman yerine gotiirdii. Sonra onlart bahgeye gotiirerek
bahgedeki agag¢ ve cicekleri bir bir tanitti. Onlarla bah¢ede oynamaya
basladi. Ozellikle dort yasindaki yegenleri Ahmet’i ikisi de ¢ok sevdi.
Ablas1 ve enistesi evlerine donmek istediklerinde kalmalari i¢in gok
israr etliler. Sonra, kalamayacaklarini anlayinca “Hi¢ olmazsa
cocuklar kalsin.” dediler. Bu sozlerine karsilik ablasi ve enistesi,
Ahmet’i burada birakabileceklerini hatta onlara aligirsa evlatlik olarak
verebileceklerini sdylediler. Sonra Ahmet’i burada birakip gittiler.

Saide (Jstazbike, Ahmet’e degisik degisik donlar ve
gomlekler dikti. Merfuga Nine’ye Molla’mn eski yeleginden Ahmet’e
kaftan diktirdi.

Molla enistesi sehre giderek, Ahmet’e birkag oyuncak,
ayagina kiglik ve yazlik ayakkabi, bir de oyuncak saat alip dondii.

Ahmet’in cebinden sekerleme, yemis ve c¢ekgek gibi
yiyecekler hi¢ eksik olmadi. Bir birinden giizel, degisik oyuncaklari
oldu.

Onu birlikte yatirdilar, birlikte gezdirdiler, birlikte sevdiler.
Ama Ahmet bir siire sonra huysuzlandi, durup dururken aglamaya ve
sizlanmaya baslad.

Ahmet’e bir middet sonra oyuncaklar bile cazip gelmedi.
Sekerlemeler de sevindirmedi. Teyzesinin, enistesinin tath sézleri de
onu bir tiirlii susturamadi. Cocuk gece giindiiz agladi, durdu.

Vahit Molla, onun susmasi i¢in okudu iifledi, muska yazip
boynuna takti ama hig¢ birinin faydasi olmadi.

Saide Hanim, hamam hazirlayip Ahmet’i iyice yikadi, terletti
ama yine de bir faydasi olmadi.

Sonra Ahmet’in midesi bozulup agzindan salyalar1 akmaya
basladi. Cocuk hastaland.

“Cocugu oldiirecegiz galiba.” diye Saide ile Vahit Molla’mn
Odleri patladi. Vahit Molla, gece yansi at arabasi kosup sag salimken
Ahmet’i ailesine gotiirmek i¢in yola koyuldu. Saide, Ahmet’ten kalan
oyuncaklar, kirilan porselenler ve diger esyalarin yani basinda oturup
uzun siire agladi.

Mollanin ¢ocuk sahibi olma istegini kisa siire i¢inde herkes
duydu. Birgcok yerden onlara evlathik vermek i¢in g¢ocukla ilgili



haberler gelmeye basladi. Bir giin kadinin biri, giizel, karakasi1 bes alt1
yaslarinda bir erkek cocuk getirdi. Saide’ye "Abistay, evimize bakmak
icin gelmistim. Kocamin hasta olduguna dair bir mektup geldi. Allaha
siikiir, cocugumuz c¢oktur. Bu oglumu evlatlik olarak alirsiniz diye
diisiindiim. Kendisi ¢ok akill1 bir cocuktur. Isterseniz tamamiyla size
verebilirim.” dedi.

Vahit Molla ve Saide Ustazbike, cocugu pek miilayim, pek
sevimli buldular ve evlatlik almaya karar verdiler. Cocuk eve ¢ok
cabuk alisti. Zamanla serpildi, biiylidii ve kilo almaya basladi.

Islemeli kelepiis, kirmizi diigmeli yelek, ayagina ¢izine
giyince ¢ocuk tam bir molla ¢ocuguna benzedi.

Salde, biitiin zamamim bu oglan1 yikamaya, giydirmeye,
yedirip i¢irmeye harcadi. Vahit Molla da biitiin giiciinii bu ¢ocuga
oyuncak getirmek ve dualar1 6gretmek i¢in sarf etti.

Cocuk giinden giine gelisip giizellesti. Giin gectikge onlarin
sevgisini kazanmaya bagladi. Bir glin Abistay’in yiizigliniin biri
kayboldu. Saide, bu olay:1 fazla 6nemsemedi Ancak baska bir giin
bilezigi de kaybolunca komsu gelini Mahniy’dan siiphelenmeye
basladi.

Bir miiddet sonra Molla’nin da parasi ¢alindu.

Bir giin komsularindan bir kadin, Abistay’a ogullarini
diikkkana yumurta gotiiriirken gordiigiinii soyledi.

Ikisi de ogullar1 Vaiz’i bu al 1skim ligindan vazgegirmek igin
kis boyunca ugragtilar. Ama ne yapitlarsa c¢ocuklarimi bu
aliskanligindan vazgegiremediler.

Evdeki para edecek seyleri agikta birakmak zorlasti.

Ikinci yil, ¢ocugun annesi koye gelince, evlathk olarak
aldiktan Vaiz’i geri verdiler.

Vaiz, evden gidince Molla ile Ustazbike'nin hayati bombos

kaldi.

Onlar igin hayatin bir anlam1 kalmadi.

Onlarin i¢ini yine timitsizlik sardi.

Idil boyunun sonbaharlarinda bir iki hafta giinesli ve giizel
gecer.

Sonbaharin ¢amuru ve yagmuru 6ncesi bu giizel giinler kimi
zaman soguk, kimi zaman giineslidir.
Bu esnada havada anlatilmaz bir koku olusur. Bu giinlerde



koylerde pismis kabak ve lurp kokusu duyulur. Bu kokuya, taze
ekmek, yeni saman, belki de onlara pazardan yeni getirilmis gomlek
veya pantolon kumasinin kokusu karisir. Aslinda bu pek dogru
sayllmaz. Bu koku, koOyi tamamen koti kokutmazdi. Bayram
giinlerinde imamlarmn evlerindeki atirsa'® kokusu, diigiin evlerinde
yapilan cekcek ve katlama?® kokulan gibi biitiin kokulan bastirmazdi.

Ama, bu koku, gdzle goriinmeyip burunlardan gizlense de
biitiin koytin iizerinde hiikkmiinii siirdiiriirdd.

Bu gizli koku, biitiin koyiin iizerine yayilird.

Sehirlerde ise bu koku, diger kokulardan daha belirgin
olmasina ragmen buradaki elma, karpuz ve kavun kokusuna kariginca
daha az hissedilir. Bu koku, hiikmiinii sehirlerde daha az hissettirir.
Boylece bu koku, insam1 degisik duygulara siiriikler. Hayat1 siisler,
daha renkli, daha tathh ve daha lezzetli bir héle getirir. Kisacas1 bu
durumu anlatmak i¢in yeterince kelime bulamadigimizdan ona tokluk,
zenginlik ve varlik kokusu deyip gegelim.

Bugiinlerde, giines 1siklarimin vurusundan mu sicakligin
etkisinden ini yoksa tabiat1 saran yesilliklerin, yeseren ekinlerin veya
sararmaya baglayan yapraklarin  bu 1giklart  selamlamalarin
yansitmalarindan mu ilkbahar, yaz ve giiz aylarinda bile goriilmeyen
bir giizellik yasanir. Aslinda sadece yasanmakla da kalmaz. Biitiin bu
giinler, hayatin farkli bir boyutu olur. Buranin ¢ayirlan, kaynak sulan
ve ormani lizerine diisen giinesin 1siklan ptnl piril parildar.

Havanin sogumaya basladig1 bu giinlerde tabiati kaplayan
yesillikleri, otlar1 ve yeseren ekinleri giinesin sevmesi, 6pmesi daha bir
baska ve i¢ten olur

Yeni yelegiyle sokaga c¢ikan gence ve yeni elbisesiyle
cesmeye giden kiza, glinesin bakis1 daha sevgi dolu, daha hiiziinlii olur

Biitiin tabiat ve tabiattaki bitkiler ve hayvanlar, giinesin
1siklan altinda bir siikiinet ve huzur hissederler ki onlarin hayatinda
sessizlik ve dinginlik goriiliir.

Evlerdeki tavuklar, horozlar, kazlar ve drdekler birbirleriyle
kavga edecek herhangi bir sebepleri olmadigi i¢in giinesin 1siklarinin
verdigi 1sidan zevk alirlar.

Burada yasayan koyun, kegi ve inekler, yavrusunu kaybetme
ve bir yavrunun annesinden ayrildiktan sonra yolunu sasirma gibi
durumlar1 hatirlarindan ¢ikarmus olsalar gerek ki sessizce yere uzanip



yatarlar

Daha bir iki hafta 6ncesine kadar giiriiltiiden gecilmeyen
kdydeki evler, bu donemde sessizlige gdmiilmiis gibi dururlar.

Her yer sessiz ve sakin, her yerde hayat bir biitiin; insanlar tok
ve rahat.

Ama bu sessizlikte, bir hiiziin ve anlatilamayacak bir
burukluk var.

Giinesin essiz parlakligindan mi. sicakligim biitiin diinyaya
esit bir bicimde ulastirma ¢abasindan mi. iginlarinin siiziilmesinden
mi, yoksa ugsuz bucaksiz, sessiz, piril piril bugiinlerde havada siiziilen
incecik kelebek iplerinden mi, 6riimcek aglarindan mi1 bilinmez bir
vedalasma, bir ayrilik, bir hazan rengi, siisii var.

Koylerde bugiinlerde gelinler kaynanalarla kavga etmez.

Bugiinlerde koydeki horozlar bile bir birleriyle doviigmekten
vazgeger.

Bugiinlerde molla ile miiezzin fidye ve mezarliktaki ot igin
bir birleriyle kavga etmezler.

Bilinmez bir sebepten dolay1 sanki herkes mutlu ve huzurlu
yasar. Goriilen tek sey dostluk ve kardesliktir.

Bu giinlere koyde “Koca Kan Giinleri” denir.

Bu giinlerde diinyaya uzak gilinesin yaydigi isikkinn isist
agaclarin yapraklarini, giillerin ¢i¢eklerini agtirmaya yetmediginden
mi. giines 1s1klannin bu giizel giinlerde biilbiilii bile kendinden gecirip
cevresini unutturarak ottiiremediginden mi, yoksa baska bir sebepten
mi Dbilinmez; bugiinlerin sicakligini yash kadinlarin sicakliina,
bugiinlerin giizelligini yash kadinlarin giizelligine benzetirler.

Iste boylece “Koca Kan Giinleri” hiikiim siirmeye baslayinca
koy halki arasinda kiz sorma, oglan evlendirme isleri baslar.

“Koca Kan Giinleri’nin baglamasiyla mollalar arasinda
misafirlige gitme, misafir davet etme fasli da baslar. Mollalar
birbirleriyle goriisiip ikramda bulunurlar; her giin birbirlerine yemege
giderler. Sonra herkes kendi evinde gecelerin uzun oldugu giinlerin
aksamlarinda, Ustazbike’si ile hamamdan ¢iktiktan sonra taze bal ile
Vasiliy’den aldiklar1 yeni ¢aydan on on bes bardak igerler, tatli tath
sohbet ederler.

Birbirlerine davete gittiklerinde mollalar, giinlik meseleler
hakkinda sohbet ederler.



Osriin  miktarini, &liimlerin  fazlalastigin1 ~ konusurlar;
yapilacak diigiinlerin nasil gegecegine dair diisiincelerini belirtirler.

Mektep, medrese meselelerini, gelecek Ramazan aymin
cumartesinden mi, pazardan mi, pazartesinden mi, yoksa persembeden
mi basladigim1 hesap etmeye c¢alisirlar. Eskiden tartistiklari giinler
akillaria gelince dostca tartigmalara da girerler.

Kendileri bile farkinda olmadan mahalle halkini nasil idare
edeceklerinin yollarimi ararlar, gelecekle ilgili ¢esitli planlar yaparlar.

(Jstazbikelerin toplantisi elbette daha farkli olur.

Onlar, odalarinda hazretlerinin sohbetlerini dinleyip otursalar
da c¢ogu zaman miiezzin karist Merfuga’mn gorgilsiizligini
konusurlar. Arkadaslarindan bir Ustazbike, Tiirkge kitaptan vaaz
vermeye baslayinca hazretlerini neredeyse unuturlar, kendi i¢
alemlerine dalip kendi sevinglerinin, kendi {iziintiilerinin
derinliklerinde yiizerler.

Diger tarafta medrese meseleleri halledilirken bu tarafta
kizlan erkekleri evlendirme, sakirt oglan1 okutma gibi meseleler ele
almip ¢oziime kavusturulur.,

Biitiin kis boyunca mollalarin bagkdselerinde ve odalarinda
bunlar uygulanir.

Bu yil da 6yle oldu. Mollalar, Ustazbikelen ile misafirlige
davet edildiler.

Bu yil, tesadiifen onlar sehre, zengin bir adamin oglunun
diigiiniine davet edildiler.

Saide ile Vahit geldiginde biitliin ¢evrenin mollalar
toplanmigti. Bdyle molla meclisinden uzak duran Kazan
tiiccarlarindan Haci Fahri ve esi de buradaydi.

Misafirler ¢cok oldugu icin onlar1 esleriyle birlikte yatirmaya
yer bulamadilar. Bu duruma utanarak da olsa erkekleri ayri, kadinlan
ayr1 odalarda yatirdilar.

Mollalara, miiderrislere bu degisiklik ilging geldi.

Onlara bu olay yatili medreseyi hatirlatti

Gece boyunca uykuyu unutup medrese giinlerini yad ettiler.

Yaslis1 genci, o yad edilen giinlerin etkisi altinda kendilerinin
mihrap hocasi olduklarim unutup ilk goriistiiklerinde anlatilmayacak
hikayeler, hatiralar anlattilar.

Abaistaylar, geng kizlik gilinlerinde medrese gibi birlestirici bir



yonii olan hatiralar yasamadiklari i¢in “Diirrii’1- inecalis”, “Diirret’{in-
nasihin’den vaaz vermek ve Kadir Gecesi’nde “Muhammediyc”yi
okumak, oOliiyii yikamak gibi konular sikici geldiginden, onlar
cocuklarla ilgili seyler konusmaya basladilar.

Ik giin Ustazbikeler, kendi erkek ve kiz cocuklarmi uzun
uzun anlattiktan sonra onlarin yiiriiylisleri, huylan ile ilgili de bilgi
verdiler.

Evlendirme ¢agma gelen kizlarin giizellikleri, ¢eyizleri ve
becerileri hakkinda konusmalar ikinci giin de bitmedi. Boylece Saide
Hamm’m ¢ocugunun olmamas1 meselesi de tekrar giindeme geldi. ilk
kez goriisen Ustazbikeler bu konuyu biitiin yonleriyle konustular.
Daha 6nceden birbirleriyle tanisanlar Saide’ye yeni ilaglar, yeni dualar
ve yeni tilsimlar Ogrettiler. Yeni fikirler verdiler, yeni hikayeler
anlattilar.

Saide’nin, anlatilanlar1 dinlemekten bas1 dondii. Bu 6giitlerin
higbirinden bir fayda olmayacagim bildigi i¢in bu hikayeleri koca kan
hikayesi gibi dinledi. Hepsine tesekkiir etti.

Saide, i¢inde Ustazbikeleriu sOylediklerini tutacak kiigiik bir
istek dahi bulamadi.

Gece oldu. Yataklar serildi. Saide, durmadan kendi ¢ocuklan
hakkinda konugan bu kadinlan, kendine yabanci gibi gordii ve uykusu
geldigini hissettirerek kosedeki biiylik bir ¢igek saksisinin yaninda
kendine yatacak bir yer hazirladi.

Fakat o, yataga giremeden Kazan’dan gelen kadin Olmez
Abistay “Ustazbike, ben de senin yanina yatayim.” dedi.

Aslinda Saide, yalniz kalmak istiyordu. Bu ¢ok az konusan
kadindan da tirkityordu. Ancak, yine de hayir diyemedi.

Olmez Ustazbike, yatagim Saide’nin yatagimin yanina serdi.

Cok gegmeden giin boyu yemege gitmekten yorulan
Ustazbikeler, derin bir uykuya daldilar.

Ustazbikeler, mideleri tika basa dolu oldugundan degisik
bigimlerde horlamaya basladilar.

Ev, horlama, farkli soluk ahp verme, miriltt ve hirilti
sesleriyle doldu.

Odanin duvarlarina asili duran Ustazbikelerin elbiseleri,
geceyi aydinlatan kiigiik gaz lambasinin 1s18inin yarattigi karanliktaki
golgelere karisarak bazilar1 sisman bir kadina, bazilar1 da y1gilmig hir



ot sekline donlismiistii

Biiylik saksilardaki cigeklerin yapraklari, sar1 desen sari
olmaktan, beyaz desen beyaz olmaktan; sanki farkli bir renge biiriiniip
biiyiidiiler, genislediler

Gaz lambasmin 1s18inin  yansimasindan dolaptaki ¢ay
fincanlarmin ve demliklerin bazi kisimlart sanki parlayip sénmek
iizere olan bir lamba gibi 6lgiin 6lgiin gbzlerini kirpryorlardi.

Bu fincanlardan yansiyan igiklardan bazilar1 sanki karanlik
bir gecede kara kedinin gozleri gibi bir noktaya dikilmis, sabitlesmisti.
Bu 1siklar, sanki o noktayr yemek, yutmak ister gibi o yere
vuruyorlardi. Bakildiginda bu vuran isiklar daha da biiylimiis gibi
duruyordu. Her bakildiginda bu isiklarin atesli gdzlerinden yiirege
dogru gonderilen oklar daha da derinlesiyordu.

Misil misil uyuyan Ustazbikelerin saga sola donmelerinden
cikan sesler, kabus goren Ustazbikelerin sayiklamalari, riiyalarinda
tirkerek higkirmalari sanki asili duran gémleklerden ¢ikiyormus gibi
etrafa sliphe ve korku saciyordu.

Saide Hanim, ‘Bismillah-i Ellezf’yi okuyup goziinii
kapatmaya calist1. Birgok duay1 okuyup uykuya dalmak istedi ama bir
tiirli uyuyainadi. Beynini kurcalayan diistincelere takildi kald1

Ne zaman uykuya dalacak olsa, Ustazhikelcrden birinin
horlamasindan irkildi, uykusu kagti.

Ne zaman uykuya dalacak olsa gozlerinin dniine ¢irkin bir
surat geliyor, onu korkuluyor, uyumasina engel oluyordu.

Saide, saga sola donerek farkli sekillerde uyumay1 denedi
ama yine de uykuya dalamadi.

Yavasca yataktan kalkarak yatagin icine oturdu. Elini
cenesine dayayarak saga sola bakti. Odada onu korkutacak hi¢bir seyin
olmadigina kendini inandirarak gonliinii rahatlatmak istedi.

Birden gozii karsisindaki Olmez Ustazbike’nin parlayan
gozlerine takildu.

Saide’nin ig¢inde, yaninda yatan bu kadinin gevsemis, et yigini
gibi duran tombul viicuduna kars1 bir diismanlik, bir igrenme hissi
belirdi. Kadin, “Ustazbike, sen de mi uyuyamadm?” dedi.

Saide, Olmez Ustazbike’nin ses tonundan korkung ve
irkiitiicii bir hisse kapildi. O, boyle bir yerde, bdyle bir ortamda, boyle
bir karanlikta Olmez Ustazbike’nin sesini duyunca sanki bir zamanlar



bu sesi duymus ve bu sesten ¢cok korkmustu. Bu sesi nerede duydugunu
hatirlayamadi. Ama biitiin viicudunu bir titreme aldi. Igini bir korku
sard1.

Birden bu sesi tanidi. Evet, bu sesi bir yerde duymustu.

Bu ses, ¢ocuklugunda kdyiin asagi mahallesinden evlerine
misafirlige gelen Latife Nine isimli kadinin anlattigi hikayede gecen
cadinin sesiydi.

Bu ses, giizel kizlan yemeden 6nce onlan findikla besleyip
semirten cadinin sesiydi.

Olmez Ustazbike’nin yumusaklig1 da sanki bu cadinmn hileli
yumusakligiydi.

Saide, bu korku iginde Molla’sinin yaninda olmasini
gonliinden gecirdi. Bu korkung sesten ve peri 1siltilarina benzeyen bu
parlayistan Molla’sina siginmak istedi.

Bu istek onun i¢ini tamamiyla doldurdu.

“Bismillah” ¢ekerek uykudan firlayarak uyannms gibi Olmez
Ustazbike’ye bakti. Onun gozlerine baktiginda sanki gozlerinin igi
dipsiz bir kuyuyu andiriyordu. Bu gozlerin derinliklerinde birgok sey
sakliymig gibi geldi.

Saide, bu korkuyu yenmek i¢in “Yok, yok, ben bosuna
siipheleniyorum. Bu, bizim Olmez Abistay. iste ayak ucumda Sahit
Molla’nm karis1. Iste o horuldayan da ishak Molla’nin Ustazbike’si.
Iste bu da benim.” dedi.

Uzun siire cevapsiz birakmamak igin Olmez Ustazbike’ye
“Sen de mi uyumadm?” dedi. Olmez Ustazbike, “Yok, ben yalniz
yatmaya aligkin degilim, yalniz yatmayi1 sevmiyorum.” diye cevap
verdi.

Saide, bu sozlerin sdylenisinden farkli bir anlam ¢ikarmaya
calisti. Onun gozlerinde degisik 1siltilar gordii.

Onun konugurken giiliimsemesi, gozlerine doyumsuzluk 15181
gibi yansiyordu.

Olmez Ustazbike, thlamur agacinin riizgarda cikardigi ses
gibi yumusak ama ayni zamanda kaba bir tonla “Ben Ustazbike,
erkekleri severim...” dedi.

Saide “Cok giizel, ¢cok iyi. Bir hanimin esim sevmesi kitaba
uygundur.” filan gibi s6zler sdyleyerek konuyu kapatmak istedi.

Olmez Ustazbike “Yok Ustazbike. senin anladigin gibi degil.



Bu esim iigiinciidiir. Ben onu karisindan aymnp vardim. iki ¢ocugu
vardi. Benim de eski esimden bir kizim kaldi. Ben simdi bu esimden
de biktim. Belki onunla buraya son kez gelisim olur.” dedi ve nasil bir
etki biraktigini gérmek i¢in Saide’yi siizdii.

Sonra bu kadin yavag bir sesle {i¢ esi arasindaki farklari
anlatmaya bagladi. Saide, Omriinde isitmedigi sozleri, erkek ile kadin
hayatindaki tafsilati en ince ayrintilarina kadar bu kadindan 6grendi.

Bu kadinin utanmazligi, Saide’yi sinirlendirip i¢inde gecen
bazi duygular ezip gec¢se de kadinin bir hikdyeden digerine gegerck
anlatmasi ona da ilging geldi.

Hikayeler sona ermis gibi olunca Olmez Ustazbike, Saide’ye
bakarak “Ustazbike, sizin ¢gocugunuz olmuyor... Hazretten mi yoksa
senden mi?” dedi.

0, gozlerini Saide’ye dikti.

Olmez Ustazbike, masaldaki kizlar1 cevizle besleyerek
“Semirdi mi?” diye diisiinen cadi gibi Saide Ustazbike’yi incelemeye
basladi.

Saide biraz kizardi, sonra 6fkelendi. Bu soruyu bu ahlaksiz
kadinin sormasindan utandi.

Sanki Hazret’i asagilanmis, kendisi kii¢lilmiis, horlanmis gibi
bir hisse kapildi

Ama, kadinin basit bir s6z sdylemis gibi ondan cevap
bekledigini gozlerinden anlayinca iyice sasirdi.

Saide, ne diyecegini bilemeyerek “Allah’tan.” dedi.

Olmez Ustazbike, giiliimseyerek Saide Ustazbike’ye bakt1 ve
“Ben Kazan’da yasayan zengin birinin karisin1 taniyorum. Kocasiyla
birlikte ¢ok giizel bir hayatlar1 vardi. Ama ¢ocuklar1 yoktu. Haci, biz
ona haci diye sesleniriz, ismi Haci Serefi, ¢cok asabi bir adamdir.
Ofkelenince ne konustugunu ne yaptigim bilmezdi. Bir seferinde eve
geldiginde karis1 Selime’nin magazada calisanlar ile konustugunu
gormiis; sorup Ogrenmeden ‘Bos ol, bos ol, bos ol!” demesin mi?
Sonra magazanin gorevlisinden hanimiyla konusanin kendisinin isi
icin geldigini 6grendiginde is isten gegmisti. Serefi Efendi nikahin
tazelenmesini istedi. Selime Abistay da ayrilmak istemiyordu. Oradaki
imam ‘Ayr1 evlerde oturursunuz. Iddetiniz?* dolunca, birine es
olmadan nikah tazelenemez’ demisti. Haci Serefi, ¢ok ¢abuk huylanan
biriydi. Ama ne yapsin? Halka duyulmasin diye gizlice hanimim



medresedeki hoca ile evlendirdi. Ge¢mesi gereken ii¢ aylik siire
bittikten sonra hanimint hocadan bosatip tekrar kendisi evlendi. Selime
Abistay, yeniden Haci Serefi ile nikahlandi. Evlendikten sonra alti
veya yedi ay gecti gecmedi bir ¢ocuklart oldu. Serefi Efendi’ye
Allahii-teala bir ogul bagisladi.” dedi.

Bunlar1 anlatip bitirince Olmez Ustazbike giilmeye basladi.
O, Oylesine tath tath giildii. Sonra durdu; daha sonra da Saide’ye
bakarak tekrar giildii.

Saide cok sasirdi. Ne diyecegini bilemedi. Iginden
“Estagfurullah, estagfurullah.” dedi.

Olmez Ustazbike, "Bizim kdyde bir adamm yine cocugu
olmuyordu. Bir ara elbise diktirmeye terziye gittiler. Ondan sonra
Allahii-teala onlara da bir kiz bagisladi." dedi

Daha sonra ona benzer bircok hikéye anlatti. Anlattiklarinin
sonunda hos bir sekilde. rahatlayarak giildii Biraz durdu, sonra tadi
damaginda kalmig gibi tekrar giildii.

Saide’ye bakarak "Iste. Ustazbike! Eger cocuk istiyorsan,
nasip olursa Kazan'a gel. misafirim ol. Her isinde yardimci olurum.
Erkegin tiveyi olmaz Ustazbike.” dedi.

Kadinin son anlattiklari, sesini yiikselterek soylediginden mi
yoksa bu anlattiklarinin farkli bir tonda sdylenmesinden mi, duydugu
son ciimle Saidenin kulaklarinda ¢inladi durdu.

Onun soylediklerinin anlami1 koyu bir karanlik gibi biitlin evi
kapladi.

Bu sozler, Olmez Ustazbike nin anlattig1 biitiin hikayelerin
online gegerek hepsini unutturdu. “Erkegin iiveyi olmaz.” sozii,
Saide’nin ¢ocuk sahibi olmak i¢in ¢ektigi biitiin sikintilar1 unutturdu.

Kendisi de bu soziin anlamini diisiinmeden “Erkegin iiveyi
olmaz.” diye tekrarladu.

Bu s6ziin ¢irkinliginden biitlin viicudunu bir titreme aldu.

Disleri sakirdamaya, basi, sert bir nesneyle vurulmus gibi
zonklamaya basladi.

Saide, sesini yiikselterek “Sen ne soylilyorsun? Estagfurullah,
estagfurullah, agzindan yel alsmn.” dedi.

Biitiin viicudu soguk soguk terlemeye basladi. Titreyerek
kivrilip yatt1.

Bildigi biitiin sureleri uzun uzun okudu. Uzun siire duydugu



o sOzler i¢in tdvbe etti.

Fakat, icinde o sozler yagh bir leke, ¢gikmaz bir leke biraktigi
i¢in huzuru kact.

Dualar, 6nceden Icine bir rahatlama ve huzur veren dualar,
devamli Olmez Ustazbike nin sdyledigi sozleri hissettirdiler.

Simdi Saide uykuya daldi m1 yoksa hala uyanik m1?

Biiyiik bir su kenarinda sayisini bilemeyecegi kadar erkek ve
kadin bebegin dogumunu kutlamak i¢in toplanmiglar. Dogan bebegin
kimden oldugunu tam olarak kimse bilmiyor. Ama bu bebek
Saide’ninmis. Bebege isim koymak i¢in kulagina ezan okuyorlarmas.
Olmez U.stazbike miiezzin olup caminin minaresine ¢ikmus... Diin
att1g1 kahkahalara benzer kahkahalar atarak minareden “Erkegin iiveyi
olmaz... Erkegin iiveyi olmaz!”’ diye haykinyormus... Sasirtict olan,
bu séylenenlere erkek ve kadinlar el agip dua ediyorlarmis!

Sonra bir yerlerden bir Sofu gelmis... Onun yiiziinde ¢igek
hastalig1 izleri varmus. Kiyafeti yirtik pirtik, kendisi de korkungmus...
Sonra Saide’ye dogru geliyormus... Orada bulunan herkes, 6zellikle
yasli kadinlar, Saide’yi tutmak istiyorlarmis... Sofu Saide’yi alip
devlerin yuvasina gétiirmek istiyormus...

O anda Sofu biiylimeye baglamis.

Sonra onun kor gozii parlamaya basladi... Ellerini Saide’ye
dogru uzatti...

Estagfurullah, elleri bir degil yiiz, bin...

Saide ondan kagmak istemis; kosmak icin ¢irpinmusti. Fakat,
yerinden kimildayamamusti...

Sofu onu yakaladi. Kirk eliyle Saide’yi tuttu. Sanki Saide’nin
sadece teninden degil, parmaklarin1 teninin ic¢ine batirarak
kemiklerinden, damarlarindan tuttu.

Onun, Saide’yi 6pmek mi yoksa yutmak mu istedigi belli
degildi. Ancak, agzimi biiyiik alakarga yavrusunun agzi gibi agarak
yanasti. Derinden gelen bir sesle “Erkegin iiveyi olmaz!” diye bagirdi.

Saide, orada bulunan kadin ve erkeklerden yardim isteyecek
oldu. Gozii, gdzlerinin igi parlayan, siritmis bir bigimde Olmez
Ustazbike’ye takildi. Saide, biitlin giiciiyle oradan kagip kurtulmak
isteyerek silkindi. Oradan kagip kurtulamayinca “Hazret!” diye
haykirarak uyandi.

Korkusunu yenmek igin uzun siire dua okudu Iginden tvbe



etti. Fakat bu pisligin okudugu dualarla da gitmedigini diisiinerek, bu
lekenin diisiindeki sofunun elleriyle igine kadar isledigini hissedip,
sessizce disan ¢ikt1 ve soguk su ile abdestini tazeledi. Sonra sessizce
iceriye girdi. Lambanin yansiyan 1s18inda, horlayanlar ve kendinden
gecmis bir bigimde yatan Olmez’in yaninda namaza durdu.

Saatin ka¢ oldugunu bilemediginden, once iki rekat nafile
namazi kildi. Ondan sonra dort rekdt daha namaz kildi. Sonunda
“Ihlas” suresi ekleyerek tekrar iki rekdt namaz daha kild.

Seccadeye oturup “Yasin”den baglayarak bildigi biitiin
Kur'an surelerini okudu.

El acip dua etmeye baslayinca aklina birden bire “Peki,
kadinin tiveyi olur mu?” diye bir fikir geldi.

“Gergekten Hazret'e bir kadin mi alsam? Onun g¢ocugu.
Hazret’in ¢cocugu olur. Hazret’in ¢ocugu, benim ¢ocugumdur.” diye
diistindii ve birden bire rahatladigini hissetti.

Fakat duasini bitirip basini yastiga koyar koymaz beyninde
diisiinceler dolagsmaya basladi.

“Hazret’e kadin almak? O, Hazret ile yasar mu ki? Bana
“Saide” diye seslenen, benimle konusan, sadece bana danisan Hazret,
bir de “Esma” demeye mi baslar? ikimizin arasina yabanci ve sevimsiz
bir kadin girer mi?”

O anda iizerine soguk bir su serpilmis gibi irkildi.

Bu ikisinin, birlikte olgunlasip tek viicut, tek fikir olan ve ayni
evi paylasan iki canli arasina -birbirinden ayr1 yasayamayan Saide ile
Hazret’in arasina- sanki atin gévdesinden kesilmis koca bir et parcasi
getirilip koyulmus gibi olacagin1 hissetti.

Saide, bu ¢ig, cansiz et par¢asindan tiksindi, igrendi.

Govdenin Obiir tarafinda kalan Hazret’ine, kendisinin
sOyleyecegi giizel bir kelimeye muhta¢ olacak Hazret’ine acidi.
Iginden onu koruyamayaca@im diisiinerek iiziildii.

“Hay1r! Hayatta bu is olmaz!” dedi.

Bu diisiinceler i¢inde uykuya daldi.

Sabah, kahvalti yaparken aklina takilan bu diisiinceler,
Saide’nin i¢ine bir korku saldi. '
Aksama dogru mollalar odadan ¢ikip Vahit yalmz kalinca “lyi



misin, Hazret?” diyen Saide’nin aklina aksam diislindiigii seyler geldi.

Salde birden utanir gibi oldu. Hazret’ini saskin saskin
siizmeye bagladi.

Vahit Molla’mn “Sen hasta misin? Neden &yle benzin
solmus?” sorusu, Saide’yi yine o diisiinceye yoneltti.

Saide, “Yok Hazret.” diye giillimseyerek cevap verdi. Ancak
Olmez Ustazbike ve gece gordiigii kabuslar aklina gelince “Karsimda
cok kotii niyetli bir kadin vardi, o pek c¢ok kotli seyler anlatarak
uykumu kacirdi. Hazret, o kadin utanmazin teki... Soyledikleri
anlatmakla bitmez.” dedi.

Bu sozler ona diin aksam anlatilanlari, diin gece gordiigii
kabuslan hatirlatinca, Saide sanki kendini kirlenmis gibi hissetti. O,
Hazret’inin bu kirlenmeyi gordiigiinii ve bu kirin yaydigi pis kokuyu
aldigini hisseder gibi oldu.

Saide, ne yapacagim sasirdi kaldi.

Hazret’inin “Bir sey mi var?” gibi siipheli bir sorusu onu daha
da korkuttu. Saide, “Yok, yok Hazret! Seni uzun .siire gérmedim ya!”
diyerek konuyu degistirmek istedi.

Sonra Vahit Molla’y1 namaza ugurladi. Onun yavas yavas
caddeden ge¢isini seyrederken de beyninde gecen diislincelerinden bir
tiirli kurtulamadi.

“Gergekten de tizerime kumami getirsem?”’

Icinden gecen bu “kuma” sdzii biitiin diisiincelerini buz gibi
etti.

Birden gozleri fal tasi gibi agildi.

Ne kadar zor ve korkung bir diisiinceyle bogustugunu hissetti.

Kuma?

Akrabalardan bir Abistay'in kumasi vardi. Abistay'r sara
ndbeti tuttugunda yemegine makine yagi katan, yastiginin altina 6lmiis
kedi yavrusu koyan, hazirladigi hamama milek atip bayilmasina sebep
olan kuma gibi mi?

Yok, yok! Hayatta olmaz!

Ama neden bu kadar kétii olsun ki? Hem yasli yengemin de
kumas1 vardi. Saide’nin kiiciikken salgam yolup dondiigii giin 6len
giizel yengesine yasli yengesi nasil da ¢ok aglamisti. Cenazeyi
kaldirirken “Hakkini helal et. hakkini helal et!” diye ac1 ac1 aglamusti.
Mezar sadakasini anneme kendi getirmis, cayini da aglaya aglaya



icmisti.

Peki, ya bir de bdyle biri olursa!

O, tstiine kuma getirilen tanidig1 kadinlarin durumunu tekrar
hatirladi. Onlann ¢ektigi cefa ve eziyetleri derin derin diisiindii.

Fakat, nedense onlarin hepsinin kuma ile siirdiirdiikleri
hayatlarinin sadece disaridan goriinen durumlarimi degerlendirdi,
Kuma ile yasayanlarin disaridan gériinen hayatlarini muhakeme etti.
Bu yasadiklar1 olumsuzluklari kendi kendine yumusatmaya calisti.

Peki, o Hazret’ine kuma alirsa?

“Kuma" s6zii Saide’nin temiz duygularinda temizlene
temizlene icindeki acilan bir parca olsun dindirmisti. Saide’yi bu
“kuma” sozii artik eskisi kadar korkutmuyordu. Onu basit bir s6zmiis
gibi diisiinmeye bagladi.

Evet. Hazret’ine kuma getiri verirse?

O kadin... Elbette kadin degil, bir kiz...

Peki, o kiz, ¢ok giizel elma gibi ¢ocuklar verince; Hazret’in
cocuk hasreti bitince ¢ekip gidecek mi?

Bunlan aklindan gegirirken birden diisiincelerinin gercek
oldugunu sanarak irkildi. Sadece bu hislerin verdigi irkilme ile de
kalmadi. Kendi Hazret’inin Saide’den baska bir kadinla olmasini,
sadece ikisinin arasinda yasanan ve yasanacak aile hayatina {i¢iincii
birinin katilmasini hi¢ diisiinmedi. Hatta diistinmek bile istemedi.

Bu hayat sadece Saide ile ikisinindi. Bagkasinin degil.

Cocuklar1 yokken bir kadin onlara ¢ocuk verecek. O gocuk
bilmiyorum neden dogacak? Neden olursa olsun dogacak iste... Fakat
o ¢ocuk, Hazret’in gocugu olacak...

Diisiincelerini daha da ileriye gotiiremedi mi yoksa burada
durdu mu bilinmez. Fakat bu beyninde biriktirdigi diisiinceler biiyiidii
de biiyiidi, iyice netlesti. Bu diisiinceler, “Hazret’i evlendirmek
gerek’’ denen fikre biiriiniip koklendi, filizlendi, yapraklanip yeserdi.
Saide, ¢aresiz hastaligina yillarca derman arayip sonunda bulmus biri
gibi birden rahatladi ve i¢ine huzur doldu.

Bu isi hizli bir sekilde halletmek igin Hazret’ine de
diisiindiiklerini sdylemek istedi. Iginden de bu durumu kabul
edebilecek kizlar1 aramaya basladi.

Kuma i¢in kendi kdylerinde egitimini verdigi, orta halli bir
koyliiniin kizina bakmaya gittigini géziinde canlandirdi.



Saide, kendi esine kendi diiniircii olarak gittigini diisiinerek
Ziilfiye Abistay’in kendine nasil davranacagimi hayal etti. Ziilfiye
Abtstay semaveri hazirlayip cay icerlerken Saide, “Ben, sey, Ziilfiye
Abistay, Alime’yi ¢ok iyi bir yere istemeye geldim. Cok zengin, mevki
sahibi, kendisi de ¢ok iyi bir insan fakat kii¢iik bir mesele var. Kuma
olarak.” dedigini diisiindii.

Zilfiye Abistay ise “Kime?” diye soracak, Saide de biiyiik bir
cesaretle “Kendi Hazret’ime!” diyecekti.

Ziilfiye Abistay bu duruma sasiracak ve “Yoksa Abistay
aklint 11 kagirdi1?” diyerek ondan siiphelenmeye baglayacakti. Odada
bulunan Alime de hizli bir sekilde culpilanmi sangirdatarak gikip
gidecekti. Fakat yine de Saide geri adim atmayacakti.

Saide ‘Hazret ¢ok iyi bir insan, hem zengin de
edecekti.

Aradan bir siire gectikten sonra Ziilfiye. “Abistay, sen
kendine kuma mi getirmek istiyorsun? Peki ben. Abistay, sende
okuyan kizimi sana nasil kuma olarak vereyim?” diyecek; Saide ise
giilerek konusmasina devam edecekti.

Aradan zaman gececek, kizi vermeye razi olacaklar; digiin de
yapilacak, nikah da kiyilacakti. Sonra giivey almaya geleceklerdi.

Giivey almaya m1?

Hazret giivey olarak gidecek!

Hazret, Saide’nin Hazret’i giivey mi olacak!

Onceki y1l Saide'yle evlenen Hazret mi? O. giivey oldugunda
Saide’nin yaninda yattig1 gibi Alime’nin yaninda m1 yatacak?

Saide’nin gozlerinin Oniine biitiin gengligi ve Hazret’iyle
birlikte gecirdigi giizel giinler geldi. Bu hatiralar, Saide’yi geride kalan
mutlulugunun igine tekrar ativerdi.

Saide, o giinlerin tadim yeniden almis, o giinleri yeniden
yasamig gibi oldu. Hazret’inin ona kars1 biitiin tavirlarini, tath tath
giilimsemelerini goriir gibi oldu. Onun tararindan sevmeyi ve
sevilmeyi sanki o anda yeniden yasiyormus gibi hissetti.

Biitiin bu yasanmusliklar simdi Saide’den alinip Al ime’ye mi
gidecek?

Hazret, onun Hazret’i, paylastiklari o giizel .saatleri, duydugu
o giizel sozleri, simdi Alime’ye mi verecek?

Onun i¢inde Alime’ye kars1 sonsuz bir diismanlik dogdu.

m

diye 1srar



Saide, Ustazbike’sinin istiine kuma olarak gelecek bu kiictik,
kendince edepsiz ve ylizsiiz kiz1 azarlayip pargalamak istedi.

Saide, Hazret’ini, biricik Hazret’ini elinden aldig1 i¢in, onu
kendinden caldigi i¢in, bu kizin canini1 yakmak istedi.

Hazret’inin, Alime’ye, yoksul koylii kiz1 Alime’ye edecegi
iltifatlardan, soyleyecegi giizel s6zlerden mahcup oldu. Bu durumdan
yer yarilsa yerin icine girecek kadar agagilanacagini hissetti.

Kendisinin bu sekilde asagilanmasindan, Hazret’i tarafindan
kiigiik diistiriilmesinden sanki yandi, kiil oldu.

Bogazi diigiimlendi.

Gozlerinden yaglar bosaldi. Gozyaslar1 nehir gibi akmaya
bagladi. Asagilanan yiireginin kaynamasi gozlerinden yas olarak
bosaldi.

Higkira higkira agladiktan sonra kendine gelen Saide, “Yok,
yok hayatta olmaz... Hazret benim. Hazret benim! Vermem,
veremem!” diye tekrar higkira higkira aglamaya basladi.

Fakat Hazret’ini kaybetme fikri, ne kadar aci olsa da
Saide’nin yiireginde biiyilidiik¢e biiylidii. Onun zehrinin acisi Saide’nin
yiiregine battik¢a batt1.

I¢indeki gocuk sevgisi, Hazret’ini mutlu etme istegi, yiiregine
batan kuma acisindan daha iistiin ¢ikti. O, yavas yavas bu fikre
alismaya basladi. Akli, “Hazret’i evlendirme” kararimi kalbine de
benimsetmeye ¢alist1.

Bu iste ona destek olacak kitaba, Kur’an’a basladi. O yine
namaza, niyaza yoneldi.

Eski kitaplardan evliya ve peygamber hanimlari ve kizlariin
hayatlarim okuyup ruhunun gidasini aldu.

Eylip peygamberin hanimi, on sekiz y1l boyunca hasta esinin
yaralarimi temizlemis. Evde esine yedirecek bir seyler bulamayinca
giizel beliklerini satmig ve eve yiyecek almis.

Evliyalardan birinin hanimi, kocasinin yazis1 bitmeden yazi
masasindaki mum bitince kocasi yazisini bitirsin diye beligini keserek
yaga batirip fitil yapip mum gibi yanmasini saglamis.

Hz. Hatice 6ldiigli zaman Hz. Resul, Hz. Hatice’ye (r.a)
“Hatice, sen oraya gociince senin kiyamette kuman olacak.
Firavun’un kiz1 Asiye ile Meryem'i goreceksin. Onlara benden selam
sOyle!” demis.



Hz. Fatma, “Baba, neden annem Olmeden 6nce onun kalbini
kirdin?" diye sorunca Peygamberimiz “Kizim, annenin amel
defterindeki yaptig1 biitiin iyiliklere baktim. Fakat, kumasina sabretti
diye bir madde bulamayinca bu sayfay1 doldurmak i¢in sdyledim.”
demis

“Benim bagka bir sevabim da olmasa amel defterimin bu
sayfasi dolarsa ben de Hz. Hatice’nin bayrag altinda dirilirim!”

Kumaya sabur...

Giinler gecti aylar gecti

Saide, gonliinii bu zor duruma aligtirmaya bagladi. Zamanla
kumanin verecegi ac1 yiireginde azalmadi ancak, Saide’nin bu aciya
dayanma giicii artt1.

O, bu durumu iyice kabullendi. Sonunda, kendinde bu
fedakarlig1 yapacak giicli bulunca meseleyi Hazret’ine anlatti.

Hazret, acele acele cuma namazina gitmeye hazirlaniyordu.
Saide, kaftanim uzatirken “Hazret, bir ¢ocugumuz olsaydi, cuma
namazi doniisiinde seni karsilardi. O biiyiiyiince seninle birlikte
camiye giderdiniz. Birlikte donerdiniz. Yoksa Hazret, seni evlendirsek
mi?” dedi.

Bu s6z Hazret'e o kadar yabanci geldi ki onun manasi
Hazret’in diisiindiigiinden ¢ok farkliydi. Bu s6z ona yabanci dilde
sOylenmig bir s6z gibi geldi. Onun manasim da anlayamadi. Bu s6z
hakkinda higbir sey diisiinemedi.

Hizli hizli camiye yoneldi.

Fakat Saide’nin sdylediklerini “lafz1 muradd”?? sansa da bir
tiirli aklindim ¢ikmadi.

Hazret, “Et-Tchiyyalii’l-escit” namazim?® kilarken bir ani,
bu sozlerin manasini anlar gibi oldu. Hutbeye ¢ikinca, bu sozlerin
manasini diistiniirken hutbesini de yanlis okudu.

Az kalsin farzinda da “Fatiha” suresinden sonra riik{ia gidecekti.

Fakat evine dondiigiinde Saide ile bu konuyu agik¢a konusup
bu fikri bagindan atmak istedi.

* % %

Vahit Hazret, cuma namazindan sonra Hayrullah Aga’nin
annesinin ziyaretine gitti. Orada “Sure-i Milk™i okuyup eve
dondiigiinde Saide Ustazbike’yi eskisi gibi semaveri hazirlamig, onu



bekler halde buldu. Saide nin ilk sdzii “Iyi misin Hazret?" oldu.

Fakat Vahit Hazret Omriinde ilk defa, on yillik
birlikteliklerinde kaslarin1 ¢atip Saide’nin yiiziine bakmadan
mirildanarak cevap verdi.

Kendi bile kendi sesinin dogal olmadigini, yabanci bir ses gibi
oldugunu fark ederek saskin bir bicimde “Ne oluyor?” diye irkildi.

Bu durumun sebebini anlamak i¢in etrafa sdyle bir bakindi.
Gozleri, cay demleyen Saide’ye ilisti. Bir sey yok... Ayni eski semaver,
eskisi gibi hos bir ¢ay kokusu, ayni aletler...

Hepsi eski... Saide de eski Saide... Fakat... Sanki onun
gozlerine belli belirsiz bir seyler siiriilmiis gibi.

Evet siiriilmiis!

Derdin, kederin stirmesi ¢ekilmis...

Alninda da yeni bir ¢izgi var...

Yeni...

Vahit, Saide’nin alninda olusan bu ¢izgiyi daha 6nceden hig¢
gérmemisti... Bu ¢izgi, hiizlinlii gdzlerinin iizerindeki ¢izgi, Saide’nin
rengine kelimelerle anlatilmayacak bir bagkalik katiyordu.

Bu ¢izgi, sanki Saide’nin yiizine bir kararlilik, bir fikir
iizerinde durma, kendi s6ziinden caymama rengi katiyordu.

Evet, onun yiiziinii aldigi karardan dénmeme diisiincesi
sarmisti.

Bu 6nceden yoktu ya!

Yoksa Vahit mi gérememigti?

Saide’yc belirsiz bir sebeple 6fkelendigi icin mi? Yoksa
bagka bir sebepten dolay1 keyfinin kactigindan mi? Cayin da artik
eskisi gibi tad1 yoktu, Saide, anlagilmayan sorular sorarak konusmay1
uzatmak istedi. Ama s6z bir tiirlii yerine gelmedi, baglanamadi ve
uzamadi.

Hazret, caymi her zamankinden daha az i¢ip raftan kalin bir
kitap aldi. Akimdaki konuyu aydinlatacak hikayeler aradi. Koyiin
asagl ucundaki Kasim'm c¢ocuklarinin babalarindan kalan inal
paylagiminin nasil yapilmasi gerektigini, bu konunun eskiden nasil
halledildigini anlatan rivayetleri okumaya basladi,

Daha o6nceden bildigi Arapga metinleri okudu. Fakat bu
okuduklar1 aklina bir tirli yatmadi. Kitap agik bir sekilde Kasim
Safi’'nin oglunun mirastan pay alamayacagini aciklasa da o,



asabelerin?* hiikmiinden gegip benii’I-illetler?® benii’l- 4’yanlara®,
zevii’l-Hamlara?’ kadar geldi.

Bunlarda ne aradigini kendi de anlayamadi.

Icinde, onu huzursuz eden bilinmeyen bir seyi, on Iki yil
boyunca bir kere olsun gérmedigi, hissetmedigi bilinmeyen bir seyi
hissetti. Bu beklenmedik bilinmeyen seyden kurtulmak igin
sebeplerini aramaya bagladi

0, Saide ile goz goze geldi. Saide’nin gozleri, ona ¢ok derin,
dipsiz bir kuyu gibi goriindii.

Vahit, bilinmeyen seyin, huzur dolu gonliine yabanci ve
diismanca bir fikir veren seyin, Saide’nin gozlen oldugunu fark etti.

Saide. Vahit’in i¢inden gecenleri anlamig gibi o derin ve
dipsiz bir kuyu gibi goriinen gdzleriyle Hazret’inin yiiregine batan
oku, bu zehirli oku gormiis gibi tath tatli tebessiim ederek ‘“Hazret,
bilmiyorum neden keyfin yok.” dedi. Vahit Hazret, kizgin bir sesle
“Bos seyler konusma!” diye cevap verdi. Fakat, kendisi de ses tonunun
kabaligindan ve sanki onu azarliyormus gibi cevap vermesinden
utandi.

Salde, tebessiim ederek ve gozlerine belirsiz bir gii¢c katarak
“Hazret, ben bos yere konusmuyorum. Biz birlikte oturduk, birlikte
yasadik. Ben senden kotii bir sdz, kirict bir hareket gormedim. On iki
yildir birlikte yasiyoruz. Elhamdiilillah, hayatimiz huzur iginde.
Malimiz miilkiimiiz var. Bunlar1 sen de biliyorsun. Fakat Hazret,
bunlarin sahibi kim olacak? Bunlar kime gerekli? Hazret,' ben bu
harman dolusu ekinlerimizin, avlu dolusu inal ve davarimizin geregini
bilemiyorum. Ben onlarla ne yapayim? Bu kocaman ev, bu evdeki
esyalar bana sahipsizmis gibi goriiniiyor. Biz onlara sahip bulamadik.
Hazret, ben sana ¢ocuk veremedim.” diyerek uzun uzun Hazret’e bakti.

Hazret, “Saide bunlar1 konugmaya cesareti nereden buldu?
Yoksa aklin1 mu yitirdi?” diye diisliniirken Saide, “Hazret, burada ben
sucluyum. Senin hayatim1 renklendirip siisleyemedim. Ben senin
hayatina hiiziin kattim. Seni bir ¢ocuk sevgisinden yoksun biraktim.
Hazret, 6ldiigiinde duacin olmayacak dununa ben disiirdiim. Babadan
babaya kalan mihrabi ben sahipsiz biraktim.”

Vahit’in damarlar1 sismeye, sinirleri gerilmeye basladi.
Ancak Saide’nin ses tonunda bir kararlilik oldugundan onun séziinii
kesmeye cesaret edemedi.



Saide, “Hazret, sen daha giiclii kuvvetlisin. Allah’tan timidini
kesme. Bu eve, bu zenginliklere sahip, cami ve medreseye hoca,
kendine de bana da arkamizdan bir duaci birakma timidi heniiz
bitmedi. Hazret, seni evlendirmemiz gerek!”.

O, yine gozleriyle derin derin Hazret’ini siizdii.



“Peygamberler de, evliyalar da ikinci kez evlenmis. Bu
yiizden Hazret, ben seni evlendirmeye karar verdim. Senin i¢in diiniir
gidecegim. Kiz1 da buldum. Terbiyeli, okumus ve giizel biri. Fahri
Aga’nin kizi Alime. Hazret, bana izin ver Ziilfiye Abistay'a diiniir
gideyim...”

Saide’nin soOziinii bitirmesini beklemeden Vahit Hazret
firlayarak oturdugu yerden kalkti. Dizinin iistiinde duran kitap yere
diistii. Kizgin bir sesle “Sus, deli, aptal... Yoksa agzini kirarim!” dedi.

Hayatinda ilk defa Saide’ye soyledigi bu sozler agzindan o
kadar sert ¢ikt1 ki kendi sesinden kendisi bile korktu.

Gozlerinde dolasan kizgin kivileimlarla Saide’yr yakmak
istercesine onu bastan ayaga stizdii

Saide, Vahit’in bakisina kirpiklerinden cesaret sacan nurlu
gozleriyle tebesslim ederek karsilik verdi.

Vahit, onun gozlerinin derin bir sevgi ve sefkat sagtigini
goriince, buna ¢ok sinirlendigini fark edip kapiy1 ¢ok sert bir bicimde
carparak odadan ¢ikti.

Bu durumdan sonra Saide, sanki sdylediklerini unutmus gibi,
bu fikre bir daha donmedi.

Fakat, Hazret’in en miilayim oklugu zamanlarda “Cocuksuz
hayat, hayat degil. Cocuk sahibi olmak i¢in kuma getirmekten baska
care yok.” diyerek fikrini Hazret’in aklina da sokmaya bagladi.

Saide, Hazret’teki ¢ocuk sevgisini artirmak i¢in koyiin biitiin
giizel ¢cocuklarini tek tek alip eve getirmeye ve onun yaninda sevmeye
bagladi. Sevdigi ve birlikte oynadigi cocuklari bir bir Hazret'e
anlatarak, onun iginde ¢ocugun bir eve ne kadar giizellik ve mutluluk
kattigim, giizel boyalarla ¢izilmis bir tablo gibi gostermeye calisti.

Saide, anlattiklar1 ile Hazrct’i ikna edemeyince, onun
dikkatini evlenmek i¢in uygun olan kadinlara ve kizlara ¢ekmeye karar
verdi.

Koyde yasayan bir molla ailesi olarak bu diisiindiiklerini
gerceklestirmenin zorlugundan ve Hazret’in



aklinda “Bana Saide’den baska hanim yok™ gibi bir fikir oldugundan, Saide biiyiik bir ustalikla bu fikirle
savagmaya karar verdi. Hazret evdeyken koylin giizel kizlarini herhangi bir is bahanesiyle eve oturmaya
cagirdi. Cesitli bahanelerle Hazret’ine, onlarin giizel yonlerini gdsterdi.

Bir giin Saide, biiyliylip serpilmis Feride'yi “Kizim, git Hazret evde yokken dosemeleri siipiiriiver.”
diye Hazret’in bulundugu odaya gonderdi.

Baska bir giin odada nakis isleyen Alime’yi Hazret’e gostermek igin “Hazret’im, odadan ibrigini
kendin al, inegim bogiiriip duruyor.” diye onu Alime nin bulundugu odaya gonderdi.

Bir seferinde ise Hazret’in evde oldugunu bilmezden gelerek, kitap okuyan Hazret’in odasina ii¢
dort kizi birden yolladi.

Yine boyle bir giin bilmezden gelerek Hazret’e kizlarin “Muhammediye” okumalarini dinlettirdi.

Hazret’e, kizlardan birinin kopuz ¢aldigini, digerinin dans etligini gosterdi.

Fakat, kizlan gostermeler, kasitli yapilmis tesadiifler ne Hazret’in gonliinde bir vesvese dogurdu,
ne de aile hayatinin degisimiyle ilgili bir diislinceyi aklina getirdi.

O, hala onceki itikatiyla “Bana Saide’den baska hanim yok.” fikrini siirdiirerek yasamaya devam
etti.

* * %

Bir giin Hazret cenaze toreninden {isiitmiis bir halde dondii. Ikinci giin vakit namazlarina gidemedi.
Ugiincii giin cuma namazina da gidemedi.

Dordiincii ve besinci giinlerde Hazret yataktan bile kalkamadi. Altine1 ve yedinci giinlerin birinde
Hazret kaymbabasmi cagirtti. Komsu kdyden birkag mollay: getirttirerek vasiyetini yazmalarini istedi.
Fidyesini belirledi. Borglan ¢ikarsa 6denmesi gereken miktari sdyledi. Medresede okudugu giinlerde
yumurtalanni ¢aldigi Sehmi Aga’nin ¢ocuklarindan rizalik almalarini soyledi. Haccina alti yiiz lira para
ayird.

Kendisinden kalacak olan evini barkini, tarlasini, bag bahgesini, mal ve davarini, yani biitiin mal
varligin1 Saide’ye birakt.

Fakat Saide, “Hazret, ben sensiz nasil yagsayacagim! Ben bu mali miilkii sensiz ne yapacagim?
Hazret’im... Beni birakma!” diye yalvarmaya basladi.

Vahit Hazret, gonliinden baska bir varis antsa da Saide’den bagka kimseyi bulamadi.

Mahallenin yaslilar1 onunla goriismeye geldiler.

Yasglilarin, Hazret’in yanina girer girmez gozleri yasardi. Hazret, agirlasmis bir ses tonuyla
“Cemaat! Size kars1 giinahim ¢ok. Imamlik vazifemi yerine getiremedim. Bana Allahii-teala yaninda engel
olmayiniz. Beni bagislaym... Mahalle halki bana hakkini helal etsin!” deyince, yaslilar biisbiitiin
gbzyaglarini tutamadilar.

I¢lerinden biri “Hazret! Kdyiimiizii aydinlattin, camimize, medresemize nur getirdin. Simdi bizi
birakip gidiyorsun. Mihrabini kime birakacaksin?” dedi.

Bu sdylenen ciimle, Vahit Hazret’in zaten agriyan basin1 daha karisik bir hale getirdi..

“Mihrabini kime birakacaksin?”’

Bu mihrapta tam yjijg on bir y1l boyunca ayn1 neslin gocuklar1 imam olarak yetistiler.

Simdi bu nesil yok oluyor!

Vahit, mihraba sahip olacak bir imam birakmryor... Vahit’in ¢gocugu yok...

Vahit’in kitaplarini, kenarlar1 hasiyelerle stislii kitaplarim birakacagi dededen babaya, babadan
ogula kalmasi gereken kitaplarini birakacagi varis bir oglu yok...

Vahit’in “Annenin soziinii dinle, annene itaat et!” diye vasiyet edecegi bir cocugu yok...

Yok...

Hig olmazsa evlatlik aldiklar1 ¢ocuklardan biri dursaydi!

Galiba Saide o giin hakliyda.

Vahit, biitiin giiclinii toplayarak zayifliktan ¢okmiis gozleriyle Saide’ye bakti. Onun gozleri, sanki
“Beni kime birakacaksin?’’ diye soruyordu.

I¢inde, dmriinde hig hissetmedigi kadar giiclii bir istekle Saide’ye kars1 bir .sorumluluk duydu.

“Bu kadin, biitlin hayatini, varligimi1 bana verdi. Benim hayatimi cennete cevirdi... Simdi ben
6liiyorum. Ona ne birakacagim? Onu kime birakacagim?

Zamaninda Saide’nin séziinili dinleseydim simdi bir oglumuz olurdu.

Bu oglan, yedi kusaktir siiren mihrabin sahibi olurdu.”

Vahit, bu diistinceler i¢inde gbzlerini agt1. Saide’nin kaygili, hiiziin dolu bakislar1 gocuk meselesini
tekrar giindeme getirdi.

Sanki bir seyler oldu... Vahit’in iginde kendi oglunu gérme istegi uyandi. Gonliinde, oglunu yattig1



dbsegin yaninda gérme arzusu uyandi.

Bu duygu, biitiin diinyasin1 kapladi... Biitiin meseleleri unutturdu... Biitiin insanlarin, biitiin
akrabalarinin 6niine gecti.

Vahit, biitiin giicilinii, kuvvetini toplayarak kendi oglunu “bulmak i¢in” gézlerini agti.

Saide’nin derin gozlerinde, aglamaktan kizaran goz kapaklarinin arasinda, gizli bir sisle ortiilmiis
ve hiiziin dolu gozlerinde oglunun kimin yaninda oldugunu gordii.

O anda gozlerinin 6niinde gocugu kucaklayan Alime canlandi.

Vahit, sayiklamaya basladi. Daha dogmamis oglu, Saide ve Alime ile ilgili seyler sayiklamaya
basladi.

* * %

Uzun siiren bu hastaliktan iyilesme siirecinde Hazret’in diisiinmek i¢in vakti ¢ok oldu. O, uzun

stiren bu

diisiinmelerden bir sonug ¢ikardi mi1? Yoksa bu agir hastalik Hazret’in aklinda eski diisiincelerini, eski
duygularin1 yikarak onlarin yerine yeni fikirler, yeni duygular m1 katt1? Yoksa bagka bir sebepten mi
bilinmez, onlar Saide ile bu konuda anlastilar.

Onlar, bu anlasmay1 s6zle degil, histeriyle gbz goze gelerek yaptilar.

Bu isin nasil olacagini uzun uzun diisiiniip konusmaya gerek duymadan goézleriyle birbirlerine
anlattilar.

Bu yiizden de Saide’nin “Hazret, Sefer ayina girmeden bu isi bitirelim mi?” sorusuna Hazret,
sanki bu konu daha Once konusulmus gibi “Sen bilirsin, Ustazbike.” dedi.

Vahit, bu soziinii sdylerken iginde hi¢ bir yabancilik hissetmedi. Sozlerinde ise kararliliktan
dogan emredici bir ses tonu yoktu.

Saide, “Peki, Hazret, o zaman ben diiniir gideyim mi?” diye sorunca Vahit, sanki kime diiniir
gidecegini dnceden konusup anlasnuslar gibi, “Peki, Ziilfiye Abistay Isan’dan?® dénmiis mii?” diye sordu.
Saide’den “Evet." cevabim alinca bu is bitmis gibi ikinci bir ise sira gelmisgesine “Saide. ben pazara gidip
geleyim ini?” dedi. Saide. “Gidesin Hazret, gidesin!” diye onun soziinii tasdik etti ve Hazret’e ne alacagini
tek tek soyledi.

Aksamleyin bir araya gelip diiglin i¢in ne ldzimsa tek tek belirlediler. Diigiinle ilgili biitiin
ayrintilar1 konustular.

Diigiinde kime ne hediye verilecegini, insanlarin toplum i¢indeki bulunduklart makamlarina gore
bir bir kagida yazdilar.

Bunun i¢in gerekli olan paray1 da beraber hesap ettiler.

Bu ise her ikisi ayn1 6l¢iide caba harcadilar ve b isten keyif aldilar.

Yoksa onlar kendilerinden mi gectiler? Yoksa biri, giivey aday1 oldugunu, ikinci bir hanim alma
pesinde kostugunu; digeri ise yasl bir hanim oldugunu ve kendi {izerine kuma getirmeye calistigini
unuttular mi?

Onlar bu isleri, ogullarim1 evlendirmeye calisan yash bir kan koca gibi sakin; kizlarini kendi
istedikleri bir yere gelin vergn Abistay ile Aga gibi neseyle yaptilar.

Sanki, bu diiglin onlara mutluluktan bagka bir sey getirmeyecek, sanki bu diigiin onlann on iki
yillik muhabbetlerine, dostluklarina ve sevgilerine bir ¢izgi ¢ekmeyecekti.

Saide, bu diigiin sevinciyle daha pazara gitmeden biitiin alinacak hediyeleri tekrar tek tek saydi.

Icindeki diigiin sevinciyle Ziilfiye Abistay’a diiniir gitti.

Yine i¢indeki bu sevingle Hazret’ini giiveylige hazirladi.

Aymni sevingle diiglin yemekleri hazirlamaya basladi.

Yemeklerin lezzetli olmasi i¢in elinden gelen mahareti gosterdi.

Nikah giinii gelince ayn1 sevingle Hazret’ini hamama gétiirdii. Giiveylik elbisesini kendi elleriyle
giydirdi.

Hazret’inin sagini sakalini diizeltti.

Giiveyi almaya gelenleri de kendisi yedirdi, igirdi. Hazret, giines batmadan gidip gelsin diye
alelacele abdestini aldirdi.

Saide, her sey hazirlanip Hazret giiveyligini giydikten sonra “Ayet-el-kiirsi” okumaya
oturduklarinda, sessizce Hazret’in yaninda diz ¢okiip boynunu biikerek ellerini daha yiiksege kaldirarak
Allah’n dergahina uzatti.

Odada bulunan diger kadinlar ve bagkdsede oturmus giiveyi almak i¢in bekleyenler, onun arkasina
bir bir diz ¢okiip oturdular.

Hazret, eski ses tonuyla “Fatiha” suresinden baslayarak Kur’an okurken birden i¢i doldu ve sesi



boguk boguk ¢ikmaya bagladi. Onun bu boguk boguk ¢ikan sesine bir de gbzyaslar1 eklendi. Vahit, zar zor
kendini toparlayip ellerini kaldirarak uzun uzun dua etti. Duanin sonunda ellerini yiiziine gétiirdiigiinde
gozlerinden akan iki damla gozyasini da sildi.

Saide ise sogukkanliligini kaybetmedi.

Saide, Hazret’in kapiya dogru yoneldigim goriince eskiden oldugu gibi giiler bir yiizle “Giile giile
Hazret!" diyerek Hazret’ine dogru ellerini uzatt.

Saide, Hazret’in sicak ellerini avucunda tutarak onun gozlerinin igine bakti. “Allahii-tedla
hayirlisini versin! Bismillahir-rahmanir-rahim, buyrun Hazret!" diyerek yolunu agt1.

Hazret, ata bindikten sonra “Hosca kal Saide." soziine karsilik, aynm giiler yiiz ve neseyle “Giile
giile, Hazret, sag selametle git!” dedi.

Atlar, zillerini sangirdatarak, koyilin asagi ucuna dogru yol aldiginda da Saide’nin renginde bir
solma, yliziinde bir kayg1 ve hiizlin goriilmedi.

O, giiveyi gormeye gelen koyiin ¢ocuklarina diigiinden bir hatira olsun diye hediyeler vermeyi de
ihmal etmedi.

“Abistay’in dununu zor olmali” diyerek onun acisini paylasmaya gelen ve gozli yash koyli
kadinlara da tebessiim etmekten baska ¢aresi yoktu.

O, aksam olunca eskiden oldugu gibi evini yine sildi, siipiirdii. Yine eskiden oldugu gibi yatsi
olunca yatagini serdi.

Dosegini, yastigini kabartti, nevresimini serdi, yorganin bir kenarimi agti. Yastigin tiiylerini
kabartarak Hazret’in yatacagi tarafa dogru ittirdi.

Hazret sanki yatsidan sonra donecekmis gibi biitiin bu isleri acele acele yapti.

Acele acele geceligini giydi.

Fakat, igindeki bir duygu, o yataga girmesini engelledi.

O, on iki yildir ilk defa yataginda bir sogukluk hissetti

[k defa bu yatakta iiveylik kokusu duydu. ilk defa yatagini kendine tamamen yabanci hissetti.

Birden yiiregi soguk bir demirle daglanmis gibi oldu. Biitiin viicudunu zemheri ayazi kapladi.

Viicudunun her tarafi iisiidii. Bu ayazdan cani yanda.

Gonli kabardi.

Yiiregi paramparca oldu.

Saide, artik kendi i¢in yabanci olan bu yataga yaklasamadi. Sanki bu ayaz onun her tarafini buz
tutturmus, her tarafim baglamis gibi yerinden de kimildayamadi.

O, yatagin yanindaki seccadeye oturup dua etmek icin ellerini kaldirdi. iki géziinden sel gibi akan
gdzyaglar1 aciya sabirsizlik olur diye Allah’a yalvarmaya, yakarmaya basladi.

Seccadenin iizerinde uyuklamaya baglad.

Saide, seccadenin tlizerinde bir uyuyup bir uyanarak geceyi bu sekilde gecirdi.

* * *

Ikinci giin Saide’yi, bir at arabasma bindirip giivey yemegine gelinin evine gétiirdiiler. Ziilfiye
Abustay, Saide’yi eli ayag gifreyerek sagkin bir vaziyette karsiladi. Buna karsilik Saide, eskisi gibi tebessiim
ederek “lyi misin?” dedi.

Ziilfiye Abistay’in avluda gezinen torununu da kucagina alip eskisi gibi sevdi.

Fakat Hazret’in gerdege girdigi evin kapisina varinca birden uguruma diisecek bir insan gibi panige
kapildi.

Bu eve, bu kapiya karsi i¢inde bir diigmanlik duygusu olustu.

Onun ayaklari, “Yok, bu eve, benim bahtimi ¢alan bu eve girmem!” der gibi geri geri gitmeye
basladi.

Onun gozleri, “On iki yillik Hazret’imi, on iki yildir benim olan Hazret’imi baskasinin evinde,
baskasinin koynunda gérecegim bu eve asla girmem!” der gibi oldu.

Saide, buna ragmen giiciinii toplad.

Cesaretini toplayip “Bismillah” ¢ekerek kapiy1 agti.

Gozlen, sanki o evde olmus ve olacak her seyi gormek istermis gibi birden baskdseye dikildi

O, Alime ile goz goze gelemedi. Ciinkii Alime bagini egmis, yiiziinii saklamisti.

Saide, Hazret'in yliziinli bakiglariyla oksamak icin goz goze gelmesine bile firsat kalmadan
Hazret’! bir titreme, saygideger insanlarin oniinde yasanabildi bir litreme aldi.

Hazret, dogrudan Saide’ye bakmaya cesaret edemedi Saide, hemen o eski giileg yiiziiyle, o eski
kadife sesiyle “Iyi misin Hazret?” deyince, yavasca gozlerini kaldirarak Saide’ye dogru bakt1.

Saide. tistiine siyah renge yakin bir elbise giymis, basina da beyaz beneklen olan siyah bir bagortii



baglamisti.

Yiizii mum gibi bembeyaz kesilmisti.

Ates gibi parlayan gozlerinin gukurlan tamamen ¢okmiis, sanki bir uguruma benzemisti.

Alninda bu ac1 ve hiiziinlerden olusan gizgiler belirmisti.

Bakisi, padisahlar bakistydt...

Yiriiyiist, yigitler yliriytstydi...

Saide, i¢indeki biiyiik hir degerin kaybindan korkuyormus gibi sessizce hareket ediyordu.

Saide'nin attig1 her adimla bu evde olan insanlar, ev ve evde bulunan her sey, onun gdziinde
kiigiiliiyordu.

O, yaklastig1 her an sanki daha biiyiiyor, daha yiiceliyordu.

Vahit, birden sigrayarak yerinden kalkt1.

Glinese bakinca gozlerinin kamasmasindan korkuyormus gibi utanarak Saide’ye dogru bakti.
Onun padigahlara yakisir biiytikliigiine siginmak igin kosarak yanina gidip oniinde diz ¢okmek
istedi.

Bu arada kiiciildiigiinii hissedip, bunun utancindan kizarip “Iyi misin Saide?” diyerek litreye
titreye elini uzatt1.

Saide’nin buz kesilmis elini avucuna alinca Vahil'in yliregine sanki soguk bir dalga vurmus gibi
icini iiglitti ve onun titremesine sebep oldu.

Saide, Alime ile goriistiigiinde de tebessiimiinii yiiziinden eksik etmedi.

Hazret, onu kendinden {istiin tuttugunda, ilk defa kendinden bu iistiin tutusunda bile Saide nesesini
ve yiiziinden tebessiimiinii eksik etmedi.

O, cay igerlerken Hazret’e iyi davrandigi gibi Alime’ye karsi da ¢ok yumusak ve ¢ok sefkatli
davrandi.

Caylar i¢ilip veda zamani geldiginde onlara mutluluk ve saadet dileginde bulunurken bile
Saidc’nin renginde ve yiiziinde hicbir degisiklik olmadi.

Saide odadan c¢iktiktan sonra, onun yiiziiniin son héli, boyu posu Hazret’in gozlerinin 6niinden
uzun siire gitmedi. Onun 6niinde egdigi basin bir siire kaldiramadi.

Biikiilen dizini dogrultamadi.

Kumaya kars1, padisah gibi ulu, melek gibi sefkatli bu kumaya karsi, Alime’nin iginde de bir
diismanlik, bir kumalik duygusu belirmedi.

Alime’nin i¢inde olusacak diismanlik, Saide’nin tavirlarinda, onun bir ¢ocuga gosterebilecegi
sefkati andiran yumusakliginda eriyip kayboldu.

Alime’nin kumalig, Saidc’nin biiyiikliigiine, yiiceligine ve padisahlara yakisir tavrina carpip
kayboldu gitti.

Hazret, giivey olarak kiz evinde kalmasi gereken siireyi doldurup Alime’yi eve gotiirdiigiinde bile
Saide’nin biiyiikligiinden ve yiiceliginden hicbir sey eksilmedi.

Alime, imam karis1 olup meclislere gitmeye basladiginda ve yapilan biitiin islerde yine son sozii
Saide soyledi.

Ama, sagirtan da gyjpdi ki Alime anne olup ¢oluk ¢ocuga karistiginda bile Saide, Hazret ve Alime
tarafindan gergek bir anne gibi kabul ediliyordu.

Sadece bu degil, cocuklar biiylimeye basladiklarinda ilk “anne” s6ziinii de Saide’ye soylediler.

Cocuklar, biraz daha biiyiidiiklerinde gercek annelerinin Saide olduguna inandiklari i¢in Alime’ye
¢ok uzun zaman anne demediler.

Cocuklar, biiyiiyiip akillari ermeye baslayinca zorlanarak bile olsa Alime’ye “anne” deseler de onu
her zaman ikinci bir anne olarak gordiiler.

Cocuklar ¢ogaldi.

Ev bark ¢oluk ¢ocukla doldu

Cocuklarin terbiyesi ve onlarin verdigi mesakkatler Hazret'in ve Saide’nin biitiin hayatin
doldurdu.

Allah'in bagisladigi her yil Alime Abislay, bir kiz ¢ocugu veya bir oglan dogurdu. Hazret,
cocuklarin niifus ciizdanina “Babasi Vahit, annesi Alime” diye yazsa da kendini hala tek hanindi gibi gordii,
tek hanind1 gibi diisiindi ve tek hanind1 gibi yagsamaya devam etti.

Alime, her zaman onun yaninda olsa da. Hazret’e ve Saidc’ye giizel ¢ocuklar dogursa da her
nedense Hazret onu kendine es ve ¢ocuklarina anne olarak gormedi.

O. bir cariye mi yoksa kole miydi? Yoksa... Ne oldugu belli olmayan biri olarak yasayip gitti.

Anlatmalar:



! Ustazbike: Talar Tiirklerinde imamlarin hanimlarma verilen bir unvan. Bunlar aym zamanda koylerde kiz
cocuklarinin dini egitimlerinden sorumluydular. Rahmetli Saadet Cagatay, hu hikaye {izerine yaptigi ¢alismada
hikdyenin adim “Uslad Bike" olarak vermistir.
2 “Diirrctin-Nasihin”: Ona ¢agda yazilan dini igerikli bir kitap. Kazan’da 1870-1879 yillarinda yaymlanmustir.
¥ Muhammediye: Yazieioglu Mehmet'in XV. yiizyilda kaleme aldig1 mesnevi.
4 Abistay: Talar Tiirklerinde imamin hanimina ve yash kadimlara kars1 kullamlan seslenme sozii. Ustazhike sozii ile
ayni anlamda da kullanilir.
5 Miser Idil boyu ve Ural bélgesinde yasayan bir Talar boyu.
® Yaka zinciri: Tatar kadimlarinin elbisenin yakasina taktiklar1 bir gesit siis esyasi.
" Hesite: Tatar kadmlarmin gdégse (aktiklar bir gesit siis esyasi.
8Culp1: Giimiis, allin vb. gibi madeni paralardan yapilan ve belik seklinde 6riilmiis sa¢ uclarina takilan bir siis.
Bismittali-i Ellezi: Kur’an’da sik rastlanan ayetlerin baglangici.
10 Kaz yolina imecesi: Kazan Tatarlarinda kis mevsiminde yenmesi icin kisa dogru fazla sayida kesilen kazlarin
tiylerinin ortaklasa yolunmasi.
1Goniil Dersi: Koyiin gocuklarina verilen dini icerikli bir dersin adi.
12 Sumsa: Kizgin yagda pisirilen Tatarlara 6zgii bir gesit hainur yemegi.
BAbistay: Tatar Tiirklerinde imamin hanimina ve yash kadinlara kars: kullanilan seslenme sézii. Ustazbike sozii ile
ayni anlamda da kullanihr.
MKur’an'tn 67. siiresi, Miilk siiresi.
15Kamin al bslgesine 1sitilmis ¢omlegi koyarak kisirhk tedavisi yapilacagina inamlan bir hurafe.
16 Kresin: Zorla Hiristiyan dinine gegirilen Tatarlar.
7 Hocalar dag: Talarislan’in giineyinde bulunan erenler dag. idil Boyu Miislimanlar: eskiden ve giiniimiizde oraya
gitmenin sevabini. Hacca gitmek kadar biiyiik gorirler
18Car-yar: Dort halife.
1 Atirsa: 1r-1 sahi, giizel bir koku.
20 Katlama: Hamurdan yapilan bir cesit corek.
2 fddet: Kocasindan ayrilan kadinin tekrar kocasiyla evlenebilmesi igin gegmesi gereken iic ayltk siire.
22 | afzi murad: Manast icin degil, 1afz1 icin sdylenmis s6z.
23 “Et-telnyyatii’l-mescit” namazi: Camiyi éven namazin adi
24 Asabe: Babadan akrabalar.
25 Benii'l-illel: Fakir, yoksul olanlar
% Benii’l-a'yan: Bir memleketin ileri gelenleri.
27 Zevii’l-Ham: Ham, Nuh Peygamher’in dort oglundan bin Ham nesli (zenginler).
28 fsan: Tiirkistan’da ve 1dil havzasi Tiirklerinde “solii, keramet , sahihi, veli” anlamlarinda, ulema ve seyhlere
verilen bir unvan.

Kaynak: AYAZ iSHAKi HIKAYELER (Secmeler)
MUGLA UNIVERSITESiI YAYINLARI 2009.
01 Ceviri: Culpan ZARIPOVA CETIN - Hayati YILMAZ



