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Koytin gengleri, orta yaslilar1 ve ihtiyarlan onu Siinnet¢i Dede diye bilirlerdi. Herkes onu Siinnetci
Dede diye ¢agirirdi. Cocuklarii biiyiitiip evlendirmis nineler de gelin geldikleri zamandan bu yaslarina
kadar onu Siinnet¢i Dede olarak tanidilar. Onlar, bugiinkii geng gelinler gibi yaz sicaginda, tarlada ekin
bicerlerken, sonbaharda yayik yayarlarken, bayram temizligi yaparlarken aglayan ¢ocuklarini susturmak
icin “Siinnetci Dede geliyor!” diye korkulurlardi

Stinnet¢i Dede’nin kag yasinda oldugunu kimse bilmezdi. Kag¢ yasinda oldugunu sorup 6grenmek
de kimsenin aklina gelmezdi. Zaten koy halki Siinnet¢i Dede’nin kag¢ yasinda olduguna bir tiirlii akil sir
erdiremiyordu. “Stinnet¢i Dede seksen yasinda, yok doksan yasinda” gibi sézler kulaga ¢cok tuhaf geliyordu.
Koyde yapilan bu tip konusmalar hos tartigmalardan 6teye gegmezdi

Stinnetci Dede, kdyiin Stinnet¢i Dedesi idi. O, kdyiin uzun yillar muhtarligin1 yapan Haci Asayak
Serefi Dede’nin siinnetgisi oldugu gihi; trenle limana gidip oradan vapurla Kazan sehrine okumaya giden
imamin oglunun da siinnetgisiydi. Koyiin yeni gelinleri, isi giicii bitirip yalmiz kalip diistindiiklerinde,
kaynanalarindan gizlice yem dogacak cocuklari i¢in kundak bezleri hazirlarlardt. Bu amida dogacak
cocuklariin oglan olacagini diisiiniirken Siinnetci Dede de akillarina gelirdi.

Kiiciik kizlar evcilik oyunu oynarlarken bebeklerinin diigiinlerini yaparlar, diintirlerini agirlarlar
ve eski bezlere bir sekil verip onu Siinnetci Dede diye oyuna katarlardi. Oyun iginde siinnet diigiinii yaparak
“Stinnet¢i Dede geliyor” diye birlikte oynadiklar1 erkek ¢ocuklarini aglatirlardi. Biitiin kdy “siinnet”
kelimesini duydugu zaman ihtiyarlayip kamburu ¢ikmus Siinnet¢i Dede’yi aklina getirirdi. Siinnet diigiinii
ile ilgili bir kelime duyar duymaz da diigiiniin nerede oldugunu diisiinmeden mutlaka, siinneti “Stinnetgi
Dede yapmis!” derlerdi.

Onun yas1 unutuldugu gibi adi da unutulmustu. Ihtiyarlar hafta boyu tarladaki islerini bitirip
dinlendikleri Cuma giinleri® giinesin sicaginda bir araya gelip sohbet ettiklerinde “Siinnet¢i Dede’ nin
kimligini kegi yemis. Onun ad1 unutulunca, Azrail de onu unutmus, bundan dolay1 kdydeki iki biiyiik kolera
salgiminda bile o sag kalmis.” derlerdi. Azrail’in onu unutmasi dogru, fakat Siinnet¢i Dede’nin adinin
unutuldugu haberleri dogru degildi. Onun adi vardi. Hatta sadece ad1 degil, onun biitiin soyunun yazil
oldugu “Stinnetgi Seceresi” vardi. O, bu secere ile siinnet etme hakkinin atalarindan miras kaldigini herkese
ispat etse bile koy halki onun keskin usturasi ile sapsan aga¢ merhemine daha ¢ok inandiklar ig¢in bu
secereyi gormeye ihtiyag bile duymuyorlardi.

Koyiin girisindeki ikinci ev olan Siinnet¢i Dede’nin evi, dogrusunu sdylemek gerekirse, kendisi
gibi koylin biitiin evlerinden farkli duruyordu. Onun evi, ne koyiin tiiccart Ahmet’in kirmizi boyali evine,
ne de kdyiin en fakirlerinden sayilan kapici Sadri’nin evine benziyordu. O, Siinnet¢i Dede’nin eviydi. O ev,
her kosesi ve biitiin renkleri ile Siinnet¢i Dede’nin kendisini andiriyordu. Kdyiin kuruldugu giinlerde tahta,
ot ve samanla kaplanan evin ¢atisi, yillara dayanamayip kararan egilip bozulan sekli ve rengi ile Stinnetci
Dede’nin yiiziine ¢cok benziyordu. Catisinin kenarlarinda biterek yulaf, cavdar, bugday ve aci pelinden
olusan ve saga sola sarkan otlar. Siinnet¢i Dede'nin taranmamis sakalim hatirlatmaktaydi. Evin bel veren
duvarlart. Siinnet¢i Dedenin biikiilmiis belini andirmaktaydi. Bugulanan pencere camlan da Siinnetci
Dede’nin yasliliktan sulanmig gozlerine ¢cok benziyordu. Evin direklerini dagilip yikilmaktan korumak i¢in
yapilan zamanla rengini kaybetmis camur sivalar da sanki Siinnet¢i Dede’nin yaslanmis viicudunun
dagilmasini 6nleyen giysileri gibiydi. Burada her sey Siinnet¢i Dede’ye ¢ok benziyordu. Sanki Siinnetgi
Dede ile onun evi ayn1 camurdan yaratilmiglardi. Atalarimiz “Mal sahibine benzemezse haramdan olur."?
derler. Bu soziin dogrulugunu bilemem ama. genelde mal, sahibi ile 6zdeslesir. Stinnet¢i Dede ile evi ve




esyalar1 o kadar i¢ ige idi ki aralarinda bir sinir ¢cizmek ve bir birlerinden ayr1 diisinmek miimkiin degildi.
Dogrusu, Siinnet¢i Dede tek basina Siinnet¢i Dede degildi. O. evi, esyalari, elbisesi, keskin usturas: ve
birkag kagida sarili merhemi ile Siinnet¢i Dede idi. Koyde herkes bayle diigiiniir ve buna inanirdi. Kéyde
cikan iki biiyiik yanginda onun evinin yanmamasi hakkinda da farkl: disiinmeyerek “Siinnetci Dede’nin
evini yangin unuttu, onun evi yanmadi!" demezler, hemen hepsi bu gibi olaylar1 “O. Azrail’in defterinden
silinmis”’ diye distiniirlerdi.

Siinnet¢i Dede'nin Siinnet¢i Dedeligi sadece bununla bitmezdi. Onun hayat kitabindan okunacak
birka¢ sayfa daha vardi. Onun evinin 6niindeki bahcede thlamur agaglarmin arasinda ge¢misin yiikiinii
egilmis sirtinda tasimasina ragmen yine de heybetle yiikselen bir {ivez agaci vardi. Sonbahara dogru iivezin
kipkirmizi salkimlar kizil akik gibi salinip, parildayip sanki geng kizlarin boyunlarini, kulaklarimi siisleyen
kolyeler ve kiipeler gibi Siinnet¢i Dede’nin evini siislerlerdi. Siinnet¢i Dede’nin ihtiyarliktan kirigmis
yorgun yiiziine bir giiliimseme, yanaklarina taze bir pembelik katardi. Siinnet¢i Dede, kendisiyle birlikte
yaslanan tivez agacinin dilinden anlar gibi her sabah onunla konusurdu.

— Merhaba, nasilsin? Gece soguk muydu? Kirag: diistii mii, ¢gigeklerin iisiidii mii? diye sorardi.

Sanki bu sozleri anlayan agac da, subayinin sorularina karsilik veren bir asker gibi esen riizgarin
hareketlendirdigi yapraklarinin hisirtisiyla yiikselen bir sesle “Sag olun!” diye cevap verirdi. Siinnet¢i Dede
de onun kirildi kirilacak gibi duran dallarini ve ¢igeklerini oksayip tisimedigine inaninca bir de agacin
dibine bakip: “Toprak kuru mu, su gerekiyor mu?” diye toprag eliyle ufalamaya baslardi. Cogu zaman
agac1 sulayip sulamamakta tereddiit eder ama, yine de “Yagdan lapa bozulmaz.”® diyerek kendi yaptig:
kopriiden cesmeye dogru iner, kovayla suyu getirip Uvezin dibine dokerdi. Sonra iivezin egilmis dallarimi
ip ile birbirine baglar, ¢ok egik olanlarina da alttan sopa ile destek verirdi. Agacin yemisleri olgunlagtigi
zaman sokaga sarkan salkimlar1 bahge i¢ine alirdi. Aslinda bunu yapmasina hi¢ gerek yoktu. Bu, artik
Siinnetci Dede’nin ihtiyarhiginda olusan bir huydu. Uvezin salkimlari, gengleri uzaktan ne kadar kendine
cekse de bahgenin yanindan gecerken yemislere bakip agizlarinin suyunu akitsa da o yemisleri gelip
yolmaya cesaret edemezlerdi.

Koyilin biitiin bahcgelerinde yetisen hiyarlart yolan Gata’nin oglu Kasim ve komsularin
yumurtalarini ¢alan Kamile’nin kizi Erkek Fatma Marfuga bile bu yemisleri ¢almaya cesaret edemezlerdi.
Ciinkdi, “Siinnet¢i Dede” adinin gegmesi bile onlarin géziinii korkuturdu. Stinnet¢i Dede’nin keskin usturasi
ile merhemi onlarin gézlerinin 6niine gelirdi. Siinnet¢i Dede’nin hi¢bir zaman sdylemedigi “Keser atarim!”
sOziinii sanki o daha dnce sdylemis gibi kulaklarinda yanki bulurdu. Bu, “Keser atarim!”dan Kasim da
korkarak kacar, her ne kadar erkek ¢ocuklar gibi davransa da siinnet olmayacagi kesin olan Erkek Fatma
Marliiga da bu korku yiiziinden agaca yaklagamazdi.

Stinnet¢i Dede’nin mal1 sadece {ivez agaci degildi. Bir de evinin arkasinda, su ang ile cevrili,
dereye kadar uzanan bir bahgesi vardi. Disaridan bakildiginda kiigiikmiis gibi gériinen bu bahgenin bir
kenarina bugday, ¢avdar, yulaf, karabugday; dereye yakin kismina hayvanlara verilecek kislik ot; bahgenin
orta kismina ise turp, hiyar, lahana, pancar, bezelye, patates ekilirdi. Bu bahcenin kdye bakan tarafinda
kiigiik bir kapinin vardi. Bahgenin arka kisminda bulunan bir diger kapinin dar ve temiz merdivenlerinden
dereye dogru inilirdi. Dere tarafindaki kapidan Siinnet¢i Dede kovayla su tagiyip bahgesini sulardi Koy
tarafindaki kapidan da toplayip cikardigi sebzeleri komsu kdylere satardi. Cografi bir terimle sdyleyecek
olursak kendine gore “dis lilkelere’” génderiyordu Yaz boyunca onun bahgesi yemyesil olurdu. Kurak gegen
yaz aylarinda bile onun bugdayin1 ve ektigi tahillarin1 yazin sicagi sarartmaz ve yakmazdi. Her sene
bahgenin giinese bakan tarafina ekilen bugday verimli olurdu. Bahgenin kuytu yerlerine ekilmis yulafi da
giir yetigirdi. Karabugdaym mahsulii, tivezinki kadar bol olurdu. Cavdan sirina gibi parlardi. Dolu olan
basagini kaldirainayip yere dogru siiziiliirdii. Onun hiyarlarindan, turplarindan, havuglarindan s6z etmeye
gerek yoktu. Onlar biitlin kdyi kiskandirir, kdyliilerin agizlarinin suyunu akitirdi.

Siinnet¢i Dede’nin evcil hayvanlart da vardi. Ama. onlar nedense Sitinnet¢i Dede’nin degil, hamini
Giilyiiziim Nine’nin adi ile anilirdi. Ornegin, onun ibikli tavuguna, kirmizi horozuna “Giilyiiziimn Nine nin
tavugu”. “Giilylizim Nine’nin horozu” derlerdi. Onun, siiriiniin en arkasindan gelen memesi siit dolu,
boynuzlar1 gosterisli kegisine de "Giilyiiziim Nine’nin kegisi” derlerdi

Bu tavuk, horoz ve ke¢i, Siinnet¢i Dede gibi yash olsalar bile. Siinnetgi Dede’nin komsu
yaslilardan farkli olmas1 gibi bu hayvanlar da komgunun tavuklarindan. horozlarindan ve kecilerinden
farkliydilar. Bu hayvanlarin hepsi huylan ile Siinnet¢i Dede’yi andirirlardi. Buna ragmen komsular onlari
Siinnetgi Dede’ye ait kabul etmezlerdi. Hepsinin sahibi olarak Giilyiiziim Nine’yl bilirlerdi. Siinnetgi



Dede’nin evi, bahgesi, agaclan ne kadar ona benzerse; tavuklar, horozlar, kegiler de Giilyiiziim Nine’ye o
kadar benzerlerdi. Boyle soyleyince, Siinnetgi Dede ile Giilyliziim Nine arasinda farklilik var, onlarin biri
esmer biri sarisin; biri sert mizagli, biri yumusak; biri giizel, biri ¢irkin gibi yanlis fikirler akliniza gelmesin.
Onlann yiizlerinde, benizlerinde, davraniglannda, yaratiliglarinda aslinda higbir fark yoktu. Dogrusunu
sOylemek gerekirse onlar iki farkli kisi degil, sanki tek kisiydi. Onlardan birisini goriip, digerini
gérmeyenler, goriillmeyeni bagka bir kdyde ya da karanlik ormanda ¢ilek toplarken goriirlerse mutlaka onun
kim oldugunu bilirlerdi.

Onlann sadece renkleri degil, diisiinceleri de ayniydi. Ornegin, Siinnetci Dede: “Hanim, bahgeyi
sulama zamani gelmedi mi?” demeye kalmadan Giilyiiziim Nine kovalan alip dereye inerdi. Sonbahar gelip
stinnet diigiinleri yaklastiginda, Giilyliziim Nine: “Beyim, slinnet zamani1 geliyor!” demeye kalmadan
Stinnetgi Dede abdest alip usturasini bilerdi. Ama, buna ragmen onlar hi¢bir zaman birbirlerini
kanstirmazlardi. Giilyliziim Nine hi¢cbir zaman Siinnet¢i Dede’ye “Hanim”, Siinnet¢i Dede de Giilyiiziim
Nine’ye “Beyim” demezdi.

Sadece bu kadar degil, onlar arasinda is paylasimi da vardi. Kegiyi sagmak, tavuklara yem vermek,
yumurtalar1 toplamak, semaveri hazirlamak Giilyiizim Nine’nin gorevi; {ivezi sulama, avluyu siipiirme,
ariklan diizeltme Siinnet¢i Dede’nin goreviydi. Az kaldi unutuyordum, ev temizleme mesakkati de
tamamiyla Giilyliziim Nine’nin igiydi. O, her giin evi birka¢ defa siipiiriir, her persembe semaverini kum
ile temizleyip parlatir, ayda bir defa duvarlarin ¢atlaklarini sivayip kiregle boyar ve her namazdan 6nce
Dede’nin ibrigine su koyardi.

Evlerinde fazla egsya bulunmamasina. sadece iki ki1 olmalarina ragmen Giilyliziim Nine hi¢ bos
durmazdi O. ocad1 yakar, ocakta ekmek, kistibiy* pisirir, bayram giinlerinde de Dede namazdan
geldiginde kaymak® hazirlardi. Evdeki az esyanin arasinda degerli degersiz ayrimi yapilmazdi. Ama. ii¢
sey digerlerinden daha kiymetliydi. Bunlar digerlerinden tamamuiyla farkliydi. Birisi Siinnet¢i Dede'ye
miras yoluyla kalan siinnetgilik hakkini ispat eden seceresi. Ikincisi siinnet usturasi, iiciinciisii de siseye
konulan san merhemdi. Bunlar evin en degerli kosesinde Giilyiiziim Nine’nin kizlik zamanindan kalma
“Heft-yek”in® ve biitilerin” korundugu rafta, kiigiik bir sandigin iginde dururlardi. Higbiri siradan bu-
giinde kullanilmazdi. Ozellikle, secerenin dnemi hem Dede hem de Nine agisindan biiyiiktii. O, her zaman
birkag kagida sarilmus, iizeri bezle bagl karindik® icinde dururdu. Gergi Siinnet¢i Dede onun iginde ne
yazdigini okuyamazdi. Ama bu kagidin ¢ok 6nemli oldugunu bilirdi. Bazen 6nemli bir misafire secerenin
herhangi bir yerini parmagiyla gostererek:

— Bu Salman Farisi®, Allah ondan razi olsun, bu da ben, derdi.

Bu sozleri soyledigi zaman biraz gururlanirdi; karsisindaki kisinin basit bir insanla muhatap
olmadigim Salman Farisi soyundan gelen biri ile muhatap oldugunu géstermek igin:

—* Hazreli Salman Farisi bizim ceddiinizdir, derdi.

Sonra seceresinin tarihini anlatmaya baslardi. Anlattiklarinin kutsalligina ytirekten inanarak sala
vatlar getirir, sdylediklerim “Allah ondan razi olsun, rahmet’ullahi aleyh”lerle siislerdi.

Dede’ye bu secere babasindan miras kalmisti. Secereye kendi adini1 ekletmek i¢in, Tiinler (Gali
Imani1) Hoca’ya -Allah rahmet eylesin!- gitmisti. Siinnet¢i Dede bunu sdyle anlatirdz:

— Kist1, babam -Allah rahmet eylesin!- vefat etti. Olmeden 6nce ben birkag defa babamla siinnete
gitmis olsam da siinnet yapma izni alamamistim. Bir giin degirmenden dondiiglimde babam, “Oglum, git
hocay1 getir, ben ¢ok kotiiyiim.” dedi Ben de hocaya gittim. Kdyiin Hocas1 -Allah rahmet eylesin!- o
zamanlar Kebir Hoca’ydi. Ben, “Hoca Efendi, babam rahatsizlandi!” deyince, “Masallah!” dedi.
Medreseden hizla ¢ikti ve kosulan kizagina binip babamin yanina geldi. Evde babami konugamaz halde
bulduk. Hoca “Yasin” okumaya bagladi. Babam hala konusamiyordu. Babam, Yasin okunurken toparlanir
gibi oldu. Hocaya bakarak, bir seyler sdylermisgesine dudaklarimi kipirdatti. Hoca bir seyler anlatmaya
calistigim goriince “Allah!” dedi. Babam da sessizce “Allah!” dedi ve elini zorlayarak kaldirip raftaki
sandig1 gosterdi. Sonra gozii ile beni isaret etti. Hoca, “Sana Siinnet¢i Dede olman igin izin ¢ikt1.” dedi.
Hoca s6zlerini bitiremeden, babam yine “Allah!” diyerek ruhunu teslim etti. Allah rahmet eylesin, dualarla
gomdiik. Giir sadakas1’® igin biiyiik bir koyun verdim. Fidye! olarak, bir yasindaki tayr verdim. Kirki
¢ikincaya kadar mezarina gidip Kuran okunmasi i¢in alt1 tekenin derisinden dikilmis kiirk verdim. Bdylece
giinler gecti, kis gecti, yaz gecti, sonbaharin gelisiyle siinnet zaman1 bagladi. Abdest aldim ve babamin
usturasi ile stinnete hazirlandim. Koyiin ¢ocuklari, pesime takildilar. “Kurbankulu, Siinnet¢i Dede olmusg!”
diye, giiliistiiler. O zamanlar daha genctim. Bir eve girdim. Bu ev, birlikte biiylidiigtimiiz Adilenin eviymis.
Oglu siinnetlik ¢aga gelmis. Konuksever davranarak kuymakla cay ikram ettiler: ama “Bu sene siinnet
ettirmeyi diisiinmiiyoruz, ¢ocuk biraz daha biiyiisiin!’* dediler. Ikinci evden de ayni sozle ugurlandim.
Koyde stinnet edecek bir ¢ocuk bile yoktu. Gegen seneden bildigim kadariyla kdyde siinnet edilme yasina
gelmis ¢ok ¢ocuk vardi. Dislinlip tasinip yeni kiirkiimii, giiveylik kaftanimi giyinip merhum Kebir



Hoca’nin yanina gittim. Hoca beni evine buyur etti. Eve girer girmez niyet ettim. Hoca, dua okuyup
sormaya baslayinca durumumu agikladim. Hoca diisiindii tasindi “Sen Kurbankulu. Tiinler (Gali) imam'a
git, ondan ruhsat al.”” dedi. "Peki, o nerede?’ diye sordum. Hoca filan yerde diye tarif etti. Bu siralarda
kdye kendini “Siinnet¢i” diye tanitan bir ihtiyar geldi. Bana “Oglumuz daha kii¢iik.” diyenlerin hepsi
ihtiyara ¢ocuklarini siinnet ettirdi. Babamin mirasinin baskasina gegmesine ¢ok kizdim. Ata hindim. Hoca
i¢in bir kap petekli bal aldim ve yola ¢iktim. On iki giin yolculuk yaptim. Sonunda Imam'm kéyiine vardim.
Sabah namazinda camiye girdim. Bu ne kalabalik! Cami sakalli sakirtlerle'® doluydu. Namaz kildik.
Hocanin namazi bitirip camiden ¢ikmasini bekledim. Hocayla goriisiip, meseleyi anlattim. Bizim hocadan
aldigim mektubu kendisine verdim. “Ogle namazina abdest alip gel.” dedi. Ogleyin camiye geldim. Ogle
namazim titreyerek kildim. Kur’an okundu. Kur’andan .sonra hoca beni yanina ¢agirdi. Dinden imandan
sualler sordu, cevapladim. Namazdan sordu, cevapladim Seceremi sordu, babamin ve dedemin ismini
sOyledim. Sonra hoca ellerini kaldirip dua etti. Oradaki biiyiik sakirde: “Sunun seceresini temize ¢ekip
ismini ekle!” dedi. Sevinerek secereye ismimi ekleyen sakirde bir giimiis para verdim. On iki gilinde
vardigim yerden on alli giinde déndiim. Iste boyle.. Hi¢ de kolay olmadi onu almak, diye sdziinii bitirip
seceresini gosterirdi.

Secereyi okumay1 bilen biri, bircok ayet okuyup saldvat getirdikten sonra “Kurbankuli bin
Urazkuh, Urazkuh bin Minlikuli, Minlikuli bin Abdullah, Abdullah bin Muhammetsalih, Muhammetsalih
bin Mullamurad Baba'?, Mullamorad Baba bin Han Gerey, Han Gerey bin Hazret-i Aksak Timur. Aksak
Timur bin Hazrel-i Ali, Hazret-i Ali bin Seyyid Battal, Seyyid Battal bin Hazret-i Hanefi, Hazret-i Hanefi
bin Muhammet, Muhammet bin’ Gabdilselam, Gabdilselam bin Mamay, Mamay bin ibn-i Abbas, fbon-i
Abbas bin Gabdilmutalib, Gabdilmutalib bin Hagim, Hagim bin Hasan, Hasan bin Hazret-i Bilal, Hazret-i
Bilal bin Salman Farisi, Allah ondan raz1 olsun” diye secereyi bitirirdi. Secereyi okuyan, Salman Farisi’den
Stinnet¢i Dedc’ye uzanan bin {i¢ yiiz yilin ne kadar hizla gecip bes, alti nesilden sonra Salméan Farisi’ye
ulastigindan ve orada gegen tarihi adlarin dogrulugundan hig siiphe etmezdi.

Usturasi keskin ve acimasiz olsa da onun icin ¢ok kutsaldi. Dede, onu saidvatsiz eline almazdi.
Usturay1 gosterdigi zaman, onun babasindan miras kaldigini soyler, kutsal nesillerden gegerek, Hazret-i
Salman Farisi’den geldigini mutlaka eklerdi. Ona da Hazret-i Res@l’iin kendi eliyle verdigini anlatirdi.
Usturaya bakan insanin ‘‘O zamanda ustura var miydi?” diye bir fikir aklina bile gelmezdi. Siinnetci
Dede’nin aklina da hig siiphe diismezdi. Zaman, daha insanlar1 bozmamust1. Insanlarin s6zlerine giivenilirdi.
Yazili sozlere de Kur’an gibi deger verilip inanilird1.

* % *

Giinler kisalmaya, geceler sogumaya basladiginda gelinler kendir tezgahlanni ¢atidan indirip
kurmaya baslar, kizlar yakalara dantel yapmaya oturur. Stinnetci Dedelerin evinde de hareketlilik baslard
Bugiinlerde Giilyiiziim Nine ¢camasir yikar, evin dosemelerini siler, semaverini ayna gibi parlatir ve biitiin
yaz toplayip sakladig1'* kaymagindan tereyagi yapardi.

Beklenen giin geldi, havalar sogudu, sinekler ve kelebekler kayboldu. Siinnet¢i Dede sabah
namazina dnceden gider, niyet eder, namazi bitirdikten sonra nafile namazi da kilardi. Hocaya giderek
“Hayirduanizi vermek i¢in bugiin bize gelir misiniz? Hanim semaveri hazirlayacagini sdyledi.” deyip
hocay1 yemege cagirirdi. Hoca da davet edilecegini 6nceden hissederek daveti kabul ederdi. Siinnet¢i Dede,
“Hoca. Ustazbike®® ile beraber geliniz. O zaman siz. abdestinizi tazeleyin, ben de bu arada gidip hanima
miijdeyi vereyim." derdi. Dede, acele acele eve gider; yanan ocagin basinda kaynayan semaverin yani
basinda bekleyen hanimina miijdeyi verip kendisi giyinmeye baslardi. O, giivey oldugunda gelinin hediye
ettigi yakasi islemeli gdmlegini, onun iizerine de dnceki hocanin hediye ettigi yipranmaya yiiz tutmus ama
hala iyi goriinen yelegi giyer; kafasina da hocanin torununun siinnetinde hediye edilen kelepiisii'® takard.
O, bu giysilerle yillar 6ncesine doner, yeniden yakisikli bir geng olurdu Bu kiyafetlerle hocay1 avluda
karsilamak i¢in digar1 ¢ikardi. Goziinii kamastiran giinesten kendini kollamak i¢in elini yiiziine siper edip
hocanin evine dogru bakardi. Hocanin evden ¢iktigini goriince “Hanim, hanim!” diye seslenirdi. Hanimi da
ocaktaki kuymaklari alarak semavere biraz daha komiir atip disar1 ¢ikardi. Hocanin selamina Siinnet¢i Dede
karsilik verirdi. Gulyliziim Nine “Sag ol hocam, Ustazbike’yi de almis gelmissin. Buyur Ustazbike!”
diyerek Ustazbike’nin sirtin1 s1 yazlardi ve “Ey, giizelim, sag olasin! Bizi sayip geldiginiz i¢in Allah’im
cennetinin yedi kapisi size agsin! Bizim fakirhanemize tesrif ettiginiz i¢in Allah’im size altin, glimiis
saraylar nasip etsin!” derdi. Hoca hammiyla “Amin!” diyerek eve buyururdu. Adetin disinda olsa da
Ustazbike Siinnet¢i Dede’den gizlenmeden hocanin yaninda otururdu. Gelenege ve seriata uygun olmayan
bu isi diizeltmek i¢in hoca duadan sonra:



— Evet, Stinnetgi Dede, Ustazbike’yi yanimda getirmek adetten olmasa da Giilyliziim Nine’nin
gonlii olsun diye getirdim. Kusurumuza bakmayin, derdi.

Otuz yildir tekrarladigi bu sozlere Giilyiiziim Nine de her zamanki gibi:

— Sag ol hocam! Tesekkiir ederim. Biitiin insanlardan farkli tutup bizi kendinize denk gordiigiiniiz
icin sag olun. Salman Farisi sefaatciniz olsun! diye cevap verirdi.

Salman Farisi soziinii duyan Siinnet¢i Dede oldugu yerde yiicelir, gézleri nurla dolardi. Yiizii
birden genglesirdi. Hoca, hediye olarak getirdigi ¢cay1 6lmiis oglu “Abdurrahman’in hakki” diyerek Siinnetgi
Dede’ye uzatird1. Ustazbike de Giilyiiziim Nine’yc “Olmiis kizzmin hakki” diyerek, islenmis gogiisliigii
verirdi. Yine dualar okunurdu. Giilyiiziim Nine:

— Allah size cennet nimetlerinden nasip etsin, kiyamet giiniinde yiiziiniizii ak etsin! dualariyla
caylari getirirdi. Giilyiiziim Nine’nin ocagindan peremeglerin'’, koymaklarin cizir cizir sesleri gelirdi.

Hoca da hanimi da her zaman oldugu gibi kendi evleriymis gibi yiyip igerler, sohbete dalarak kag
fincan ¢ay ictiklerini saymazlardi. Ancak semaverde su kalmayinca «Doyduk, doyduk!” derlerdi. Giilyiiziim
Nine semaverine yeniden su doldurur, ardindan yine icmeye devam ederlerdi. Uciincii defa semaveri suyla
doldurmak isleyince Hoca karsi ¢ikar, hanimi da razi olmazdi. Giilyiiziilu Nine «Hocam sizinle ayni
ortamda ¢ay icmekten ¢ok miiserrefim.» deyince yine semaver gelir, birlikte igerler, su yine bilerdi.
Semaverin dordiincii sefer yenilenmesine artik ne hoca razi olurdu ne de Ustazbike. Giilyiiziim Nine 1srar
etmeden boslan toplardi. Siinnet¢i Dede “Hoca, ervahlar i¢in!” derdi. Hoca bdyle zamanlarda okunan kisa
duay1 okumadan. “Inna Fetahna”y1 basindan sonuna kadar Arapca, Farsca kelimeleri karistirarak okurdu.
Stinnet¢i Dede, hoca duayi bitirince, firnin tlizerindeki raftan 6nceden hazirladigi biiyiik bes kuruslugu
hocanin eline, iizerinde “bes” yazsa da simdi yarim olarak gecen besligi de Ustazbike nin eline verirdi.
Paralar sicak olsa da hoca ve hanimi dua ederken onlari ellerinden diisiinmezlerdi. Duadan sonra hoca adet
oldugu iizere “Allah size uzun omiir versin, bahtiniz1 agik etsin!” demeye kalmadan Giilyliziim Nine bir
yerden ¢ikarttigi biiyiik iki kurusu hocaya, bir kurusu da hanimina verip ‘“Padigsahin hizmetinde 6len oglum
icin!" diyerek sozii bitirirdi. Yine dualar baglar Bunun ardindan Giilyiiziim Nine “Kusura bakmayin sizi iyi
agirlayanindim." derdi. Hoca da “Elinize saglik, ¢ok iyi agirladiniz." deyince. Giilyiizim Nine “Yemek
hazirlayamadim. Azicik ¢orbam var, bari onu i¢in.” derdi. Sonra tavuk suyunda yapilan g¢orbay1 getirirdi.
O ¢orba bitmeden kazin i¢ organlarindan yapilan fokur fokur kaynayan gorbali belisi® getirirdi. Bu sirada
Siinnet¢i Dede de disar1 gikar, elinde sosla®® dolu biiyiik kase ile geri donerdi. “Belki hocam begenirsiniz.”
deyip getirdigi soslay1 hocaya uzatirdi. Belis yenir, sosla igilirdi. Belisin i¢i bitince, sira dibinin kesilmesine
gelir, hoca da hanimi da “Kesme! Kesme!”" deseler de kesilen belisten de bir dilim yerlerdi. O da bitince
Giilylizim Nine, “Hoca, duamizi eksik ediyorsunuz; bu sene oOrdeklerimden biri kacip baska yere
yumurtlamis. Ordeklerim az oldu.” diyerek pismis 6rdek getirirdi. Hoca “Siz bizi ¢ok iyi agirladimz.” der,
Ustazbike de “Doyduk artik, gerekmez, kesmesen de olur,” derdi. Ama 6rdekten de hocanin kiigiik ogluna
ayrilan parca harig higbir sey kalmazdi. Ordekten sonra Giilyiiziiin Nine “Kusura bakmayin, hoca. Higbir
sey hazirlayanindik.” diyerek i¢ine yumurta doldurulan hamur dolmasini getirirdi. Yine “Kesme, kesme!”
demelerine ragmen kesilir ve o da yenirdi. Bunlardan sonra Giilyiiziim Nine “Kusurumuza bakmayiniz
hazret!” demeye baslar. Siinnet¢i Dede bir yerlere kaybolur, biiyiik bir karpuz getirir, hoca da hanimi da
“Yiyecek yerimiz kalmadi.” demelerine ragmen, 6verek karpuzu yerlerdi. Sonra Giilyiiziim Nine ne kadar
semaveri getirmeye 1srar etse de hoca razi olmazdi. O, bu sirada evin oniindeki yemege davet etmek igin
geleni isaret ederek “Ustazbike kalsin, biz Kurbankulu Aga’yla beraber gidelim.” derdi. “Kurbankulu”
sOziinli hoca sadece kan aldirdiginda, Mahdum’u siinnet ettiginde sdyledigi igin, Silinnet¢i Dede de
Giilyiiziim Nine de yine i¢lerinden sevinirlerdi. Siinnetgi Dede “Oyleyse hoca, bize hayir dua oku, bugiin
ilk giin baglamak isterim.” derdi. Hoca ellerini kaldirip dua eder ve Siinnet¢i Dede ile disar1 ¢ikarlardi.
Genelde, Ustazbike ile Giilyliziim Nine sohbetlerine devam ederler, biraz daha ¢ay icerlerdi. Karinlan
doymus olsa da, kalmis hamur i¢i yemekler ile koymaklardan, belislerden biraz daha yerlerdi.

Siinnetgi Dede ayni giin 6gleden sonra, sabah giydigi bayramlik elbiseleriyle merhemini salavat
getirerek kagida sarar, usturasini 'gogiis tarafindaki cebine koyup, komsu Miftah’in oglunu yanina alir,
gdrevine baslard. ilk olarak hocanin oglu varsa ona, onun oglu yoksa miiezzine, onun da oglu yoksa haciya,
onun da oglu yoksa dindar olan Gubey Dede’ye, onun da oglu yoksa baska bir namazinda niyazinda ulanin
evine giderdi. Babalariin elinden tutup getirdigi, onun karsisina ¢ikmamakta direnen biraz daha biiyiikce
cocuklart sakinlestirmek i¢in cebinden ¢ikarip bir elma verir: onlarla konusur ve onlara kamg¢1 yapacagina
dair s6z verirdi. Boylece, cocugu inandirinca ona “Kirmizi, giizel pantolon dikecegiz, 6l¢ii alalim!” der ve
yatirtp yanindakilere tutmalarini sdylerdi. Salavat getirip “Bismillah, Allahii ekber!” diyerek pipisinin
derisini keserdi. Sonra, bagirip ¢cagiran ¢ocugun yarasina merhemini siiriip disar1 ¢ikarmalarini emrederdi.
Isi bitince de ellerini yikar, gene saldvat getirip usturasini ve merhemini yerine koyar; hazirlanan cay
sofrasina oturur ve dnceki siinnetlerini anlata anlata ¢ay i¢erdi Siinnet sadakasini alip, adete gore kendisine



verilen bir ekmegi yanindaki ¢ocuga tasitirdi. Boylece, bugiinkii isini bitirip huzur i¢inde evine donerdi. Bu
zamanlarda kendini ¢ok geng hisseder, bambagka bir insan olurdu. Uykusunu da rahat uyurdu. Riiyasinda
ufak tefek seyler gormez, goriirse de dedelerinden Salman Farisi’yi veya Seyyid Battal Gazi’yi goriirdii

Ertesi giin sabahtan ¢ikar, giin boyunca dort-bes yerde slinnet yapar, bes-alti ekmekle eve donerdi.
Ekinin bol oldugu yillarda, biiyiik kdylerde bu hizmet bir-iki hafta siirerdi. Bu zamanlarda Giilyiiziim
Nine'nin evi ekmekle. Siinnet¢i Dede’nin cebi de bakir paralarla dolup tasardi. Stinnet bitince Dede, stinnet
ettigi cocuklar1 tekrar dolasir, yine bagirip c¢agiran ve siinnet edilen yerlerini gostermek istemeyen
cocuklarla ilgilenir “Iste cici olmus, iyilesiyor artik oglum." der, baginp ¢agiran gocuklarin yarasina
merhem siirerdi Gene ¢ay i¢ip ekmek alip giderdi. Boylece. bir defa daha dolasirdi.

Stinnetci Dede bu isi abdestli, salavalli, “Bismillah” diyerek yaptigi i¢in, ¢cocuklarin yarasi ¢abuk
iyilesirdi. Cok nadir yara olanlar da sinekler ¢ikmadan cabucak iyilesirdi. Koydeki ¢ocuklarin siinnet
edilmesi bitince Siinnet¢i Dede mezarliga gidip Kur’an okur; hocanin evine ugrayip sadaka verir,
Ustazbike’ye kuru yemisler gotiiriirdii. Sonra komgunun arabasini alip, siinnet ettigi cocuklarin ailelerinden
stinnet ashigr toplardi. Cuvallar dolusu karabugday, bulgur, ¢avdar, yulaf yiikleyip eve getirirdi. Evin
oniindeki biitiin bidonlar tahil ve un ile dolardi. Toplanan ekmekleri satip, hanimina entari, nliik; kendisine
de gomlek, pantolon alirdi. Ramazanin gelmesine ¢ok zaman olsa da “Sayili giin cabuk gecer!” diyerek
camide yapilacak iftar i¢in iki koli hurma alip miiezzine verirdi. Yine eski hayatina doner ve gelecek yilin
stinnet zamanini bekleyerek yasamaya baslardi.

Bu sekilde ydlar gecti, gencler evlendi, cocuklar dogdu, yine siinnetler yapildi, yeni nesiller yetisti.
Gengler yaslandi, yaslilar 61dii, ydlar gecip gitti. Ama bu gegen yillar Siinnet¢i Dede’nin yagim artirmadigi
gibi, ne yiiziine yeni ¢izgiler ekledi, ne de belini daha da biiktii. O, zamanin nasil gectigini bile fark etmez,
hep ayn1 Siinnet¢i Dede olarak dururdu.

*k*k

Tipta bilindigi gibi Insanm kaninin koyulugu, crvikligi ve o kanm akisi, yilin mevsimleri ile gok
iligkilidir. Kigin, insanlarin kanlan durgundur. Kan, damarlarda yavas yavas akar. Kisin deri biraz kesilir
veya damar koparsa, kan kaseden dokiilen kaymak gibi siiziilerek akar, yara ¢abuk iyilesir. Giinler uzayip
giines yeryiiziinii daha ¢ok 1sitmaya baslayinca, sokaklarda suhu” toplanir, insanin viicudundaki kan da
giineste eriyen kar gibi hizli akmaya baglar. Giinler 1sininca kan da civiklasir. Mayista artik tatli bir yaz siitii
gibi olur. Bundan dolay1, insanlar kendilerini genglesmis hissederler, sirtlarindan agir bir yiik kalkmis gibi
olur. O zaman kan kendiliginden kig boyunca toplanan bozuk kétii kani viicuttan atmaya baglar. Yaz gelip
sicaklar bastirinca kan daha bir civiklasir. Kan, sanki insanin iginde durmak istemez, insanin i¢ini kaynatir.
Yanliglikla insanin bir yeri kesilirse, ¢ok kan kaybeder. Havalar sogumaya baslayip kirag: diislince, kan
yine siit lizerindeki kaymak gibi koyulasir. Kis yaklasinca daha da koyulasir. Bundan dolay1 hekimler kan
aldirmayi, siiliik oturtmay1 bu mevsimde yaparlar. Cok gerekli olmadik¢a hastanin tedavisi i¢in kanin
akigkan oldugu zamanlarda damarini kesip fazla kan kaybetmesine sebep olmazlar. Kisin koyulasan kani
harekete gecirmezler, yolunu bozmazlar barajlarii yikmazlar. Kisin biriken kotii kaniti kendiliginden
viicuttan atilmasi i¢in bahan beklerler. Bahar gelip havalar yeterince 1sininca siiliik ile kan aldirirlar.

Kanin akiginda ve koyulugunda, mevsimlerin oldugu gibi ayin ve giiniin de etkisi vardir. Dolunay
zamaninda kan damarda ¢ok oldugu i¢in kan almak tehlikelidir. Kan1 durdurmak zor olur, ¢cok kan
kaybedilebilir. Ay. yeni dogdugu zaman damarlara gegmeyen yeni kanin disar1 ¢ikma ihtimali biiylik
oldugu i¢in yeni kanin ¢ikip, eski kanin damarlarda kalma ihtimali vardir. Bu nedenle ayin dolunay evresi
bitmek iizereyken kan alinmasi uygundur. Bu is i¢in aym on dokuzu ve yirmi birinci gilinleri tercih edilir.

Kan alinmasinda haftanin giinleri ile giiniin dilimlerinin de bir iliskisi vardir. Fakat giinlerin hepsi
de Allah’mn gilinleri oldugu i¢in bu iligkiyi hekimler talimin edememislerdir. Allah bu sirr1 onlardan
saklamistir. Giinler konusunda durum bdyle olsa da sebebi belli olmamakla birlikte kiu1 aldirmak igin sali
ve pazar giinlerini daha faziletli gormiislerdir.

Bizim Siinnet¢i Dede, Salman Farisi hazretlerinden veraset yoluyla siinnetciligi almis olsa da ibn-
i Sina hazretlerinden tip, simya ve kimya gibi ilimleri veraset yoluyla almadig i¢in dogal olarak tibbin bu
inceliklerini bilemezdi Ama, yillardir hocalar, mollalar, miiezzinler ile hasir nesir olmasi, ¢ok sayida siiliik
tedavisi yapmasi, onlarin defalarca kanlarim1 almasi, ona biiylik tecrilbe kazandirmisti. Siinnet¢i Dede,
sonbaharda kan almaz, kigin siiliige de kat1 emdirmezdi. Hi¢bir zaman dolunayda bu isle ugrasmaz ve yazin
sicaginda bigagini damarlara saptamazdi. Hi¢bir zaman Cumartesi giiniinde kan almazdi. O, kan almak igin
zamanini, giiniinii hesaplayip saatini beklerdi.

Boyle bir giin yaklasinca hoca, oglu veya hizmetci araciligi ile Siinnet¢i Dede’ye “Sal1 giinii kan
almaya gelsin.” diye haber gonderirdi. Siinnet¢i Dede siiliikklerini alir, 1lik suda gilizelce yikar, kan
damarlarina vurdugu bigagmi bilerdi. O, bu giin gelince yine giliveylik gomlegini, Kebir Hoca’dan kalma



yelegini, Mahdum’dan gelen kelepiisii giyip, bembeyaz beze sardigi kan alma aletlerini alir, sabah ¢ayini
i¢ip Hoca’nin yanma giderdi. Hoca onu kapida karsilardi. Ustazbike, sulan tasa doldururdu. Hoca abdest
alip kan alma ile ilgili hadisleri okur, saldvat getirirdi. Siinnet¢ci Dede yine “Bismillah!” deyip salavat
getirerek hocanin sakaklanndaki saclan ustura ile nazikge keser ve yine “Bismillah!” deyip salavat getirerek
bicaginin ucu ile damari keserdi. Kan, hocanin boynuna siiziilmeye baslayinca, kan akan bolgeye siiliikleri
yapistirirdi. Daha sonra deligi kapatmak i¢in kurutulmus koyun memesinden yapilmis ipi 1slatip baglardi.
Diger sakaga da ayni islemleri yapardi. Siiliigiin kan ile dolmasini beklerdi. Bu sirada Siinnet¢i Dede’den
onceki hocalarin nasil kan aldirdigini sorardi. Siinnet¢i Dede de Kebir Hoca’nin kan aldirinca bayildigini,
bundan dolay1 Ustazbike’nin hocaya kan aldirmak icin izin vermedigini anlatirdi. Her zaman bu olay1
anlaticaya kadar siilik kanla dolmus olurdu. Yine Siinnet¢i Dede “Bismillah!” deyip salavat getirerek
siiliigii yavasca alir, onceden hazirlanmig kavanoza koyar ve pihtilasmis kana bakarak “Suphanallah, hoca
nazar degmesin, kaniniz ¢ok kirlenmis, simsiyah!” derdi.

Stinnetci Dede tekrar kan almak i¢in Hoca’nin basinda yer artyordu. Diger kan alinan yerlerin
yaralart yeni kapanmaya baglasa da yine ayni yeri bicagiyla kanatir ve siiliigii oraya koyardi. Stligi
koyduktan sonra gene ge¢mis olaylar hakkinda konusmaya baslarlardi. Buradan da kan simsiyah cikarsa
Stinnet¢i Dede “Magallah hoca!” der, yine hocanin kaninin fazla bozuldugunu anlatir, hoca da bozuk kanin
damarlardan tamamiyla alinmast i¢in hazirlanmaya baslardi. Fakat bu olayla ilgili “Siiliige kan emdirmek
stinnet de olsa kan aldirmak bidat degil mi?" diye diisiiniirdli. Peygamberimizin kan aldirilmasi ile ilgili
higbir hadisini duymadigini sdyler; ayaga kalkip raftan dini kitaplar1 alarak bu olay ile ilgili hadis aramaya
baslar ve kan almayla ilgili hadisi bulunca kan alinmasina izin verirdi. Siinnet¢i Dede, hocanin sol veya sag
el dirseginin biikiildiigii yerden damarini bulur, yine “'Bismillah!”' diye salavat getirip bicagi ile keser, kan
figkirarak tavana ulasinca hocanin kolunu tasa dogru egerdi. Siinnet¢i Dede kirli kanin akip ¢iktigini
goriince yine “Masallah, masallah hoca, kaniniz ¢ok kirlenmis, simsiyah!" derdi. Hoca ise bu kirli kandan
kurtulmak i¢in durmadan kanini akittirirdi. Genelde iki {i¢ kepge, fakat bazi yillarda hocanin kam ¢ok
kirlendigi zaman daha ¢ok akitir ve kanin akmasi i¢in koyduklar1 tas dolunca damar iyice kapatip kani
durdururdu. Sonra hoca ellerini yikardi. Stinnet¢i Dede ise kan dolmus tas1 alip disartya gotiiriirdii. Mahser
giinii kan sahibini aramasin diye ¢ocuklarin oynamadig1 bir yerde ¢ukur kazar, salavat getirerek her y1l kani
ayni yere gomerdi. Bundan sonra Ustazbike’nin semaverde hazirladigi c¢ay: igerlerdi. Siinnet¢i Dede
hocaya, kan1 yumusatmak i¢in pismis kaymak yemesini, kani akigskan hale getirmek icin de limonlu ¢ay
igmesini tavsiye ederdi. O zaman insanlar daha saglikli oldugu i¢in kan aldirma hocaya dokunmazdi. Ama
bu kan aldirmalarin ¢ok faydasini da gérmezdi. Hoca, kan aldirdigr giin basi donse dc eski haline ¢cabuk
doner ve giicsiiz diistliglinii fark etmezdi. Kan aldirdiktan sonra kendinden ge¢me, bayilma gibi durumlar
hocada hi¢ goriilmezdi. Caydan sonra Siinnet¢i Dede dua okuyup kalkar, ¢ay icin tesekkiir eder, hoca da
zahmetleri i¢in Dede’ye tesekkiir ettikten sonra bir hediye verirdi. Siinnet¢i Dede’nin zahmetleri Allah
rizast i¢in oldugu gibi, hocanin da hediye vermesi Allah rizasi i¢indi. Bu alig verisler simdiki gibi bizim,
doktorlara veya ebelere emegi karsilig1 verilen iicret gibi degil, hediye vermek gibi bir seydi. Bundan dolay1
¢ogu zaman hoca, Siinnet¢i Dede’ye para yerine fazla eski olmayan gémlegi veya bundan dort yil 6nce
alman deri ¢izmeyi veyahut da Hact Ahmet’in hacdan hediye olarak getirdigi misvaki verirdi. Stinnetci
Dede bunlarin hepsini severek alirdi. Fakat misvaka ayr1 bir deger verir, onu aldigina daha ¢ok sevinirdi.
Misvaki Giilyliziim Nine’ye Oviinerek gosterir ve ocagin yanindaki en giizel yere koyardi.

Stinnetci Dede’nin zevkle yaptigi bu isler de gecer, o yine eski elbiselerini giyer ve eski hayatina
geri donerdi. O zamanlar cedidi, kadimi, gazete mazete, parlamento marlamento yoktu. O zamanlar
medrese, okul, dil konusunda yapilan tartismalar yoktu. Mollalar ile gengler arasinda da sorunlar yoktu.
Biitiin sorunlara ¢6ziim bulunurdu. Her yontem kabul edilirdi. Her insanin gorevi birbirinden farkliydi.
Yeni is, yeni haber yoktu. Is ve haberin yoklugu da gerekgesi de hissedilmezdi. Hayat her yerde ayni
sekilde, yazin riizgarsiz giinde durgun akan Idil nehri gibi akmaktaydi. Ona kars1 koyacak bir baraj, onun
akisini terse gevirmeye calisacak bir riizgar da yoktu. Oyle bir siikfinet vardi ki bu sessizligin ucu bucag
yoktu.

* * *

Bu dinginlikte dmiir gegerken, sessizligin hiikiim siirdiigii bir sabah Siinnet¢i Dede kapiy1 vurarak
hocay1 uyandirip titreyen bir sesle:

— Hoca, hoca! Hanim rahatsizlandi. Yasin okumak i¢in gelir misiniz? dedi.

Hoca, Siinnet¢i Dede’yi sakinlestirip “Insallah gecer, soguk almistir.” dedi. Ancak kendisi de
endiselenmisti. Cabucak abdest alip Siinnet¢i Dede’nin evine gittiler. Hoca, evde bir o tarafa bir bu tarafa
donen ve “Allah! Allah!” diyen Giilyiiziim Nine’nin bag ucundu husu ile Yasin okudu, uzun uzun dua etti
ve Siinnet¢i Dede’yi bir kez daha teselli ederek evine dondii.

Eve gelince kaynamis semaverin baginda bekleyen Ustazbike’ye durumu anlatti. Ustazbike de



endiselendi. O, ¢ayim icer igmez, hacdan getirilen hurmayi alip kiigiik bir kaseye pismis kaymak koyarak
Gilyiiziim Nine’nin durumunu 6grenmek igin ziyaretine gitti. Komsu Adile Nine ile beraber semaverde su
kaynattilar ve demlikte sifali otlar1 demleyip Giilyiiziim Nine’ye i¢irdiler. Sonra saidvat getirip hurmadan
da bir parca yedirdiler. Giilyiiziim Nine’ye dua edip, onu yatagina yatirdilar. Ogle abdesti ile hoca, bir
tabaga safran koyup yaninda bir de Ayet’iil-Sifa yazip géonderdi. Komsu hanim ile Uslazbike, Giilyiizim
Nine’ye abdest aldirip hocanin géndermis oldugu suyu icirdiler.

Ama Giilyiiziim Nine lyilesemedi. O. ikindi namazim hocanin izniyle oturarak kilsa da aksam
namazini kilamadi. Halsiz kaldig1 ve basini kaldiramadig i¢in Siinnetci Dede, basinda toplanan kani alacak
oldu. Ama bu isin zamani degildi. Zaman1 olmadig: i¢in de giinah olur endisesiyle aksamdan sonra hocaya
danigsmaya gitti. Yazin sicak oldugundan hoca hemen “Olmaz, kanin akiskan zamani!” diyerek izin
vermedi. Dede ¢ok 1srar edince hoca “Bagka bir hadis veya degisik yorumlar var m?” diyerek uzun siire
kitap karistirsa da kan aldirmanin bu zamanda faydali olacagina delil bulamada.

Hoca yats1 namazi igin abdest alirken Siinnet¢i Dede aglamakli bir sekilde gelerek:

— Hoca, hanim ¢ok koétiilesti, konusamiyor, dedi.

Hoca, Giilylizim Nine’nin kotiilesmesinde kendisini suclu hisseder gibi aceleyle giyindi.
Uslazbike de biraz zemzem, biraz kuru incir alarak ona eslik etti.

Hoca, Yasin’i ne kadar yiireklen okusa da Uslazbike ne kadar ilaglarla iyilestirmeye caligsa da
Giilyliziim Nine’nin viicudu higbirine cevap vermedi. Giilyiizim Nine, birka¢ dainla zemzem suyundan
baska hicbir sey igemedi. Komsulardan Merfuga Nine ve Adile Nine gece onun basinda beklediler. Hoca
ile Uslazbike ise evlerine dondiiler.

Ama sabah giinesi dogar dogmaz Siinnet¢i Dede hocayi uyandirdi ve:

— Hamin ruhunu teslim etti, dedi.

Stinnet¢i Dede, sabah namazini1 camide kildiktan sonra orada bulunanlara “Cemaat, hanim vefat
etti, mezar kazmaya yardim eder misiniz?” dediginde sesinde bir titreme, yiiziinde bir hiiziin yoktu. Sanki
bayram hazirlig1 yapiyormus gibi davraniyordu.

Koyliiler mezar kazmaya gitti. Kdyiin kadinlar1 Giilyiizliim Nine’nin evine toplandilar. Ustazbike
sabah ¢ayindan sonra cenaze evine Kur’an okumaya gitti. Uzun uzun 6liim, kabir azabi, cennet, cehennem
hakkinda konustuktan sonra Giilyiiziim Nine’nin kefenini kendi elleriyle hazirladi. Giilyliziim Nine’yi,
koyilin miiezzininin hanim yikadi. Sonra hacdan gelen Meryem Ana Sag’m? zemzem suyuna batinp
Gilyliziim Nine’nin her tarafina siirdii.

Koytin biitiin yaslilar1 cenaze evine toplandi. Giilyliziim Nine’nin, dliimiinde dagitilmak {izere
onceden hazirlamig oldugu on iki havlu, cenaze islerinde yardimci olanlara dagitildi. Kizil iple kenarlan
igslenmis ii¢ havlu hoca ile Ustazbike’ye verildi. Sandigindan ¢ikan elli tane bir kurus, yirmi bes tane ii¢
kurus cenazeye gelenlere dagitildi. Cenaze namazi igin kdyliiler camiye toplandi. Cuma namazindan 6nce
cenaze topraga verildikten sonra, hocalar Siinnet¢i Dede’nin evine gidip son duasini okudular. Hoca Cuma
namazindan sonra cemaate Havi namazi?* kildirdi. Siinnet¢i Dede, biitiin bu olanlardan etkilense de
tiziintiistinii kimseye hissettirmedi. Cuma namazindan sonra hoca ile yemege gitti. Orada ¢okca yedi, icti.

Stinnet¢i Dede evine dondii. Bahge kapisindan girdiginde komsu hanimlari ile dolu olan karanfil
kokulu evi bagina yikilmig gibi oldu. Siinnetci Dede evin kapisini acar agmaz karanfil kokusunu alinca uzun
yillar birlikte yasadigi Giilyiliziim’iin doniilmeyen bir yola gittigini, sevgili haniminin 6lmiis oldugunu
anladi. Giilyliziim Nine’nin sandiginin iizerine oturup uzun uzun dua etli. Dede’nin goézlerinden yaslar
akmaya basladi. Duasini bitirdikten sonra Dede “Ya rabbim. rahmetlinin giinahlarini affet!” diye yiiziinii
stvazladi. Gozlerinden akan yaslan bir tiirlii engelleyemedi. Giilyiiziim Nine’yi evde bulabilecekmis gibi
evin biitlin odalarina girdi, bakti ama onu bulamadi. Bahgeye ¢ikt1. Orada da Giilyiiziim Nine yoktu.

Stinnet¢i Dede, esinin oldiigline kanaat getirip evine girdiginde bahceden bir ses geldi. Dede,
Giilylizim Nine’nin ruhu dondi sanip tirkerek kapiyr agti. Giilyiiziim Nine’nin kedisi iceri girdi. Kedi
miyavlayarak evin bir o tarafina bir bu tarafina kosmaya basladi. Sonra Dede’nin karsisina gelip durdu,
basini kaldirarak Dede’ye bakt1 ve miyavladi. Siinnet¢i Dede, kedinin bu halinden Nine’yi aradigini hissetti.
Stinnetci Dede’nin gozlerinden yine yaslar akmaya basladi. Orada bulunan kediyle konusmaya basladi:

— Ninen Oldii, ninen 61dii. Cennete gitti. Dua el. dedi.

Kedi, sanki sdylenenleri anlamig gibi miyavladi.

Stinnet¢i Dede’ye hanimi gibi bu kedi de ¢ok yakindi. Dede, kedinin tabagina siit koydu. Ama,
kedi siite agzin1 soyle bir degdirip geri ¢ekildi.

Siinnet¢i Dede, kedinin de kendisi gibi iiziildiiglint diisiinerek cani sikildi ve evden ¢ikti. Dede
avluya c¢iktiginda, disi 6rdegin arkasina art arda siralanmis nehirden donen 6rdekleri gordii. Eve donen
ordeklere ninenin dldiigiinii fark ettirmemek icin evin Oniindeki torbadan yem alip vermek istedi. Fakat
bunu goren ordekler vakvaklamaya basladilar. Siinnet¢i Dede onlarin sesinden de “Nine nerede?” demek



istediklerini anladi. Ordeklerden kurtulmak, disariya ¢ikmak igin kapiya dogru yoneldi. O arada hocanin
oglu bahge kapisma kadar gelmisti. Siinnetci Dede’yi evlerine ¢ay icmeye davet etti.

Hocanin evinde Giilyiiziim Nine hakkinda sohbet edilmesine ragmen Ustazbike nin tatli ¢ayindan
icen, lezzetli yemeklerinden yiyen Dede, liziintiisiinii biraz da olsa unutur gibi oldu.

Stinnet¢i Dede ikindi namazini kilip evine dondii. Avluda onu biiyiik boynuzlu kart ke¢i meleyerek
karsiladi. Stinnet¢i Dede kecginin hasini oksadi. Ama keci sagilma vaktinin geldigi i¢cin “Saginiz!” der gibi
Nine’yi aramaya bagladi. Bu durumu goren Siinnet¢i Dede dayanamayip aglamaya bagsladi. Sonra
komsunun gelini gelip keciyi sagdi. Keci, sagdirmak istemeyen bir sesle “Siitiimii ¢aliyorlar, Nine gel!” der
gibi durmadan meliyordu.

Siinnetgi Dede, aksam namazi igin abdest almaya niyetlenerek ibrigi aramaya basladi. ibrigi daha
onceki yerinde bulamayinca Dede’nin aklina yine hanimi geldi. Yatsi namazina kadar yalniz bagina Kur’an
okuyarak, dua ederek zaman gecirdi. Yats1 namazini kildiktan sonra hayatinda ilk defa yatagini kendi serip
yatti. Yatak ona sert, yastig1 yabanci geldi. Evlendiginden beri yasadigi evi, sanki bagka bir evdi. O, bildigi
biitiin dualar1 okuyarak uyumaya ¢alisti. Ancak yaninda haniminin yoklugunun acisini hissedince bir tiirlii
uyuyaniadi. Siinnet¢i Dede yatakta derin derin diisiindii. Gengliginden bugiine kadar hayati gozlerinin
oniinden gecti. Giin boyunca gezmekten yorgun diismiis bedeninin agrisina bir de bas agris1 eklendi.
Uykuya dalmist1 ki keginin meledigini duydu. Onun melemesinden Siinnet¢i Dede yine nineyi 6zledigini
anladi. Yine uykusu kagti. Yine diigiinceler, yine iziintiiler...

Tan agarmaya baglamisti. Siinnet¢i Dede uykuya daldi m1, dalmadi m1 o belli degil, beyazlar icinde
gillimseyen Giilyliziim Nine’nin “Beyim, namazini kagiracaksin!” dedigini duydu. Dede sigrayarak
yatagindan kalkti. “Elhamdiilillah, ruhu cennetteymis.” diyerek etrafina bakindi. Gergekten de namaz vakti
gelmisti. Kalkip abdestini alip namaza gitti. Namazdan sonra hocaya riiyasini anlatti. Hoca:

— Ruhu cennetteymis, diyerek IThtiyar1 sevindirdi.

Fakat eve gelince yine yalnizligini hissetti. Sanki, bu genis ev, {izerine yikilmaya bagladi. Siinnetgi
Dede, evinde yalniz kalmaya dayanamayinca, bos zamanlarin1 komsulariyla beraber evin dniinde veya
bahgede gecgirmeye basladi. Ama geceleri yalmiz uyumaya bir tirlii alisamadi. Bu yalnizliga ¢arede
bulamadi.

**k*

Bir gece kotii bir riya goriirken uyandi. Biitiin viicudunun iisiidiigiiniin farkina varip battaniyeye
sarildi. Ama ne yaparsa yapsin sirtim 1sitamadi. Bir saga, bir sola donmesi de fayda etmedi. Sirt1 hala
iisiiyordu. Bir ara uykuya dalar gibi oldu ama tekrar uyandi. Boyle bir halde, sirt1 iistidiigii i¢in yar1 uyanik
yar1 uykulu bir sekilde “Hanim, hanim! Sirtimi 1s1t!" dedi. Ancak bir anda kendi sesini duyarak uykudan
uyandi. Bu sesten korkarak uykusu kagti. Yine ninenin 61diigii; ninenin onun sirtini 1sitip birlikte uyuduklar
geceler akima geldi. Mutlu bir hayat siirdiikleri eski giinleri hatirladi. Sirtinin tistimesi daha da artti. Dede
yine hanimini diisiinmeye bagladi. Diigiiniirken kendisi de farkina varmadan “Evlenmem gerekiyor.” diye
bir fikre kapildi. O. bu fikri aklindan atmaya ¢alist1 fakat bu fikri aklindan ¢ikaramadi. Sirtinin ligiimesi de
bu fikrin sabitlesmesine sebep oldu. Her gecen dakika bu fikre kapilarak “Evlenmem lazim!” dedi. Uzun
stire diistinmekten uyuyamadi. En sonunda evlenmeye karar verdi. Dahasi, bu fikri beyninden atamaz oldu.
Komsu ¢ocugunda gordiigii oyuncagi babasina aldirmak i¢in mat eden ¢ocuk gihi biitiin varlig1 ile bu fikre
sabitlendi. Bu kararindan sonra sanki genclesir gibi oldu. Yataga yatip evlendigi giinleri diisiindii. Kendi
diigiinii, gelinin yanma bel bagmn ucunu gizleyip girdigi giin??, kap1 mandali tutan ¢ocuklara bahsis olarak
kirmizi mendil verisi, sal ortiinmiis geng karisi ile misafirlige gidisi, oynadiklari oyunlarin hepsi en ince
ayrintisina kadar bir bir gézlinlin 6niinden gegti. Bunlarin verdigi lezzeti hatirlayip keyiflendi. Zamaninda
yasadig1 sevingli giinleri hatirlay1p yine keyiflendi. Yemden evlenince yine ge¢misteki gibi mutlu olacakt.

Siinnet¢i Dede bu duygularla sirtinin {isiimesini bile unutarak abdest alip namaza gitti. Namazdan
sonra hoca ile konusa konusa hocanin evine vardilar. Oturup cay igerlerken, Dede diislincelerini agikladi.
Hoca ile Ustazbike’ye, yasi bilinmeyen Dede’nin “Evlenecegim!” demesi giiliing gelmesine ragmen,
ihtiyarin bu diisiince ile yatip kalktigin1 anlayarak bu fikre kars1 ¢ikmaya gerek bile duymadilar. Stinnetci
Dede gengler gibi koyiin dul kadinlarin1 saymaya basladi. Geng bir giivey gibi begenmedigi kadinlan
istememesi, hoca ile hanimini 6nce sasirtt1. Onlar “Yoksa Siinnet¢i Dede kafayr m1 yedi?” diye diisiindiiler.
Ama, bagka diisiince ve tavirlarindan onun ¢ok akilli oldugunu anlayinca bu fikirlerinden caydilar. Siinnetgi
Dede, hocanin veya Ustazbike’nin gorticii olarak gitmesini istedi. Goriicii olarak gitmek istemeyen hoca,
evliyalann bile kendilerinin goriicii gittiklerine dair bir mazeret uydurarak Siinnet¢i Dede’nin goriicii olarak
kendisinin gitmesinin uygun olacagin soyledi.

Dede bunun giizel bir fikir oldugunu diisiindii. Dualar okuyarak, begendigi eski miiezzinin dul



hanimina gitti. Onun basinda yetiskin ogullariin oldugunu, onun evlenip evlenmeyecegini diisiinmeden
hemen evine girdi. Siinnet¢i Dede’yi goriince miiezzinin dul haniminin erkek torunlan “Kesiyor, kesiyor!”
diye kagistilar. Onlara uyup kiz torunlar1 da “Kesiyor, kesiyor!” diye koseye pustular. Miiezzinin hanimimin
yalniz kalmasini firsat bilen Siinnet¢i Dede, hemen séze girdi. Yasl kadin ilk bakista sasirsa da ihtiyarin
aklin1 yitirmis oldugunu diisiinerek “Otur, otur.” diyerek s6zii bagka konuya ¢cekmeye calisti. Ama ihtiyarin
hala soziinden donmeyip “Elhamdiilillah, fakir degilim, bugdayim cok, ke¢im de ¢ok siitlii, bu sene siinnet
olacak ¢cocuk da bayagi var.” diyerek saymaya bagladigini1 goriince onun niyetinin kesin oldugunu anladi
Ve:

— Ama benim bdyle bir niyetim yok Zaten 6len kocama s6z verdim. Cocuklarim da biiyiidii,
Omriimil torunlarim biiyiiterek gegirecegim, dedi.

Stinnet¢i Dede kendisinin Salman Farisi neslinden geldigini sOylese de bu sdzler hanim
etkilemedi. Kadin fikrini degistirmedi. Siinnet¢i Dede hazirlanan ¢ay1 da igmeden ¢ikt1 Once icinde bir
horlanma ve asagilanma hissetti. Kendi kendine kizdi. Bu durum, Siinnet¢i Dede’nin bazi planlarini altiist
etti. Yine de o, yolda giderken kendi kendine bu durumu kabullenip kdyiin &biir ucunda oturan Degirmenci
Fahri’nin dul karisina gitti. Elli-elli bes yaslarinda olan degirmencinin karis1 avluda civcivlere yem
veriyordu. Halini hatirini sorup, yanma oturdu. S6zii uzatmadan, dogrudan:

— Minlisafa, ben seni istemeye geldim, dedi

Bu s6zili duyan Minlisafa’nm, tavuklari, horozlan kovalamak i¢in tuttugu sopa elinden diistii. Bu
arada tavuklar civcivlerin yemlerini yemeye basladilar. Minlisafa ne yapacagini sasirdi. Once Dede’nin
aklini yitirdigini diiglindii. Sonra bu fikrinden vazgecip onu nasil geri ¢evirecegim diisiinmeye basladi.
Bunun i¢in zamana ihtiyaci vardi. “Otur, simdi geliyorum.” diye Siinnet¢i Dede’ye ahir 6niinde oturacak
bir yer gosterdi. Minlisafa, yazin siit, yogurt gibi yiyecekleri bozulmadan kar i¢cinde korumak i¢in
hazirlanan mahzene indi. Mahzenden kaymakli yogurt getirip Dede’nin 6niine koydu. Thtiyar yine sdziine
devam edince hanim, ihtiyarin s6ziinii bitirmesi i¢in bekledi. O da miiezzinin karis1 gibi:

— Oglum, kizim biiyiidii. Koca kahr1 ¢ekecek halim yok, dedi.

Stinnet¢i Dede, bu kadina da “Bu hayatin hayat degil, benimle olursan hayatin cennet olur” diyerek
kendisinin Salméan Farisi soyundan oldugunu anlatarak kiyamet giiniinde onun sefaati ile cennete girecegini
sOylese de kadin sdziinden donmedi.

Siinnet¢i Dede, bu evden de ¢ok kizgin bir sekilde ayrildi. K1z ile birlikte yagayan havlucunun dul
hanimini istemeye gitti. Fakat havlucu haniminin sivri dilli kiz1, Dede’yi bu ise kalkistigi i¢in ¢ok kdtii bir
sekilde azarladi.

Havlucunun karisindan da olumsuz cevap alinca, daha yeni kocasindan ayrilan, kirk-elli yaglarinda
bir hanimin erkek kardesinin evine gitti. Bu kadinin gelini fazla bogazdan kurtulmak i¢in Dede’nin
teklifinden memnun oldu. Kadinin erkek kardesi de razi oldu ancak hanim, Dede’nin evlenme teklifini
kabul etmedi.

Siinnet¢i Dede yol {izerinde daha birkag eve ugrasa da higbirinden olumlu cevap alamadi. Umidi
kirilmis bir sekilde evine dondii. Ertesi giin yine ayni fikir ile kadinlan ziyaret etti. Yine umut veren olmadi.
Ancak Siinnetci Dede olumlu bir cevap alamasa bile onun hevesi arttikga artti. Komsu kdyleri sorusturmaya
basladi. Komsulardan kendisine hanim bulmalarini rica etti.

Boylece komsu koylerde olan hanimlardan haber gelmeye basladi. Haber getirenler, su kdyden su
kadin, bu kdyden bu kadin, su ¢ok geng, bu ¢ok iyi diye kadinlar1 6vdiiler. Siinnetgi Dede birkag soru ile
hepsinin kalacak yeri olmayan, fakir, yasli, ise yaramaz olduklarini anlasa da hanimlarin hepsine razi oldu.
Ancak iclerinden birisini daha ¢ok begendi.

Bas goriicii de onayladigindan, gegen sene siinnetten kalma iki ¢uval ¢cavdan satarak komsudan
odiing bir at alip giiveylik kaftanini giyip komsu koye gitti. Hanimi pek hos bulmadi; ancak hi¢ yoktan
iyidir diyerek razi oldu. Hoca ¢agirildi, nikah kiyildi. Dede bundan sonrasini ne kadar onceki diigline
benzetmek istese de benzetemedi. Hanim ile konusacak soz bulamadi, bulsa da tat alamadi. Salman
Farisi’yi anlamayan bu kadmin ip egirmesinden, aksamlan kadinla beraber oturmaktan pek hoglanmadi.
Hanimin kardeslerine misafirlige gitmek de dnceki gibi tat vermedi. Dede, bunlar1 anlasa da “Kendi evime
gelince tat ahnm, Giilyiiziim Nine gibi oiur, onun yoklugu aranmaz, diyerek kendini teselli etti.

Ertesi giin Siinnet¢i Dede, bu kadinin aga¢ sandigini, ibrigini arabanin arkasia bagladi, tavuk
tilylinden yapilan yastigini altina serip hanimi yanina oturttu ve eve dondiiler. Biitlin sartlar yerine gelsin
diye tavuk kesti ve bu kestigi tavuktan hanimina yemek hazirlamasini sdyledi. Kendisi bakkaldan meyve,
piring alip hocalardan fatiha okumasi icin ikindiye kadar gelmelerine s6z ald.

Hocalar ve hanimlar1 davet edilen zamanda geldiler. Yemek de hazirlandi. Kur’an’dan sonra
Dede, mutfaktan gorba getirdi. Corbanin iizerindeki pismemis soganlar Dede! ye nedense ¢irkin goriindii.
Hocalarin soziine karsi gelmeden kendi de sofraya oturdu. Yemek basladi. Eskiden Giilyliziim Nine’nin



¢orbasimi son damlasina kadar i¢en hocalar, bu gorbadan bir kasik aldiktan sonra kasiklarmni sofraya
biraktilar. Dede siiphelendi, “Bismillah!” diyerek ¢orbadan bir kasik aldi. Tuzsuz, bibersiz, ¢ig soganli bu
corba, az kalsin onu kusturacakti. Dede misafirleri tekrar yemege buyur ederek kendi de bir-iki kagik
icmeye ¢aligsa da ¢orbalar icilemedi. Belis geldi, lizeri agildi. Tugla gibi kat1 yarmanin lizerine miiezzin ne
kadar ¢orba dokse de o erimedi. Dibine kadar yenilmedigi i¢in belisin dibi kesilmedi. Dolma tavuk geldi
ama o da diger yemekler gibi lezzetsizdi. Diisman kalesini yikmak icin atilan top kadar sertti. icindeki
yumurtalar bilegi gibi parliyordu. Tuzundan agza alinacak gibi degildi. Daha fazlasi, igi iyice
temizlenmemisti bile. Kaburganin i¢inde pislikler kalmisti. Siinnet¢i Dede kaynayan semaveri gorse de
daha fazla rezil olmamak igin:

-— Hocalar, bunun ile yemek tamamdir, dedi.

Hocalarin “Allah hayirli dmiir versin, giizel omiir ge¢iriniz.” demelerini duysa da Dede’nin aklinda
hala Giilytliziim Nine vardi. Hocalar1 ugurladi. O, bu tatsiz yemeklerle hocalar 6niinde rezil eden kadinin
Giilylizim Nine’nin kendisine bir bedduasi olduguna inanarak eve donmeden Once mezarlhiga gitti.
Giilylizim Nine’nin mezar1 baginda Kur’an okudu, dua etti. Gonlii rahatlayinca evine dondii. Hanimim
evde, kirli tabaklarin yaninda, kaynamis semaverin 6niinde oturmus, kuru yemis ile cay igerken buldu.
Onun yanina oturup cay i¢gmeye basladi. Bir lira altmis kurusa aldig1 ¢aydan katran kokusu geliyordu. Az
kalsin yerinden sigrayip:

— Neden ¢ay bu kadar tatsiz? Yemeklerin de lezzetsizdi, hocalar hi¢ yemedi. Benim merhum
hanim zamaninda bir damla bile kalmazdi, dedi.

Hanini pek ¢ok isle mesgulmiis gibi cayini igmeye devam etti>J)ede’ye hic cevap vermeden gayina
kegi siitii katip igmeye basladi. Siinnetgi Dede’nin kag¢ yildir bildigi adetleri yerine getirmeyen, kendi
kafasina gore davranan bu hanim, goziine ¢ok igren¢ goriindii. Dede, “Namaz vakti geldi.” diyerek abdest
i¢in su istedi. Ne gorsiin, ibrigin iginde ¢opler yiiziiyordu! Dede daha da kizarak dislerini sikti:

-— Kazanini temiz tutmayan evde bereket olmaz, dedi ve kazani temizlemesini sdyleyip namaza
gitti.

Aksam, hanimini yine kegci siitiiyle belis yerken buldu. Hanim, Siinnet¢i Dede’nin kizginligi
gegmeden semaver yanma biiyiik bir tabak pismis patates getirerek yemeye basladi. Dede, o yemegin pistigi
kazandan tiksindi. Ikinci ¢aydanlikta cay demledi ve bir bardak cay Igip yataga yatti. Ama haniminin
horlamasindan tiksinen Dede, sabaha kadar uyuyamadi. Sirtinin {istimesini dahi unuttu.

Iki hafta gegmeden Giilyiiziim Nine’nin eskiden beri uyguladig1 biitiin kurallar tamamryla altiist
oldu. Onun zamaninda sar1 kehribar gibi parlayan désemeler, medresedeki pis dogemelerin halini almigt.
Ingiliz camindan yapilmis gibi parlayan tabaklar, beceriksiz hatun onliigiiniin rengine doniistii. Nine
zamaninda yiiziinde giines parlayan semaver, kazanin dibi gibi kirlendi. Fincanlarin kulplari, caydanlik
kapaklari, siimiiklii ¢cocuklarin bumunu hatirlattyordu. Nine zamaninda titiz bir sekilde diizgiin konulan
minderlerin yerinde artik bu kadinin eskileri vardi. Sonbaharin yakinlagmasma ragmen eve sinekler
dolmustu. Vizildayip ucusan sinekler ¢aya, yemege diistip Dede’yi igrendiriyor; biitiin duvarlari, havlulari,
peceteleri pisletiyorlardi. Koyde. Sallanan Fehri’nin evinde duyulan les kokusu Siinnet¢i Dede’nin evini de
sarmist.

Avluda da tertip ve diizen bozuldu. Giilyliziim Nine zamaninda, yumurtladiginda gidaklayarak her
tarafa haber veren Karakulak®, Cuvar?* ve kiimes dolusu bagka tavuklar bilinmeyen yerlere yumurtlamaya
basladilar. Baz1 tavuklar ise evden kacti. Her aksam siiriden donen mallarla ayn1 zamanda eve gelen
ordekler ve kazlar, su boyunda gecelemeye basladilar. Nineyi ve Dede’yi on senedir besleyen ve yavrulari
ile onlar1 sevindiren keci de degismisti Kecinin siitii civiklagti ve azalmaya bagladi. Biitiin kisa yelecek olan
patatesin yarisi sonbahar gelmeden bitti. Kis i¢in hazirlanan odunlar bitmek lizereydi.

Bunlarin higbirisi Dede’nin hosuna gitmedi. O, hanimiyla hi¢ kavga etmese de bu gegirdigi kisa
zamanda Onceki yillara gére daha fazla yaslandi. Onun beli daha da biikiildii. Saglar1 iyice beyazladi. Derin
derin of ¢ekmeye basladi. Ama, biitiin bu sikintilarin, Giilyiiziim Nine’yi unuttugundan Allah tarafindan
gonderilen bela olduguna inandig1 igin sabretti. Biitiin dmriinii evde gegiren Siinnet¢i Dede iki haftada
evinden bezdi. Bos zamanlarin1 camide veya disarida gecirmeye basladi. Miimkiin oldugu kadar evinde
yiyip icmemek, evinde durmamak i¢in 6zen gosterdi. O, yuvasini pisleten kaz gibi sabahtan aksama kadar
evine girmekten korkup evin etrafinda dolasti durdu. Onun biitiin huzuru bozuldu. Dede, her giin i¢ini
rahatlatmak i¢in Giilyiizliim Nine’nin mezarina gidip Kuran okudu. Mezarin yaninda uzun uzun oturarak
hanimu ile gegirdigi glinlen diisiindii. Her glin, mezarliktan Giilyliziim Nine yeni 6lmiis' gibi aglayarak
donmeye basladi.

Bir giin haniminin mezarmin iistiiniin bozuldugunu gordii. Ertesi glin Dede, balta ve kiirek alip
mezann Ustiinii yeni ¢im ile kapladi. Bagka bir glin ninenin mezarma gittiginde mezarin yaninda bir
buzaginin yattigin1 goérdii. Dede mezann etrafini ¢evirmeyi diisiindii. Her giin gizlice evden agagc, tahta gibi



malzemeler gotiirerek mezarin etrafini gevirmeye basladi. Ama birkag tahta eksik kaldi. Dede ertesi giin
¢ok diistinmeden bahge kapisinin tahtalarini s6kerek isini tamamladi. Mezann ¢itinin saglam olmasi i¢in
tahtalan iyice giviledi. Isi bitince diisiindii ve mezann iistiine aga¢ dikmeye karar verdi. Bahgesindeki yeni
yetismis kayin agacini mezara dikmeyi diisiinerek iki giin iginde ¢ok giizel bir yer hazirladi. Kaymin
koklerine zarar vermemek i¢in etrafini genisce kazdiktan sonra iki giin icinde agaci mezara gotiiriip dikti.
Kayin agaci esen riizgarla hafif hafif sallanarak giizel bir ses ¢ikarmaya bagladi. Dede bunu goriip sevindi.
Agac sanki zikrediyormus gibiydi. Giilyiiziim Nine’nin mezarinin bagma oturup efkirlanarak kayin
yapraklarindan ¢ikan sesleri dinliyordu. Dede her aksam kayin agacini sulamaya basladi.

Bir giin, mezarliktan agaci sulayip donen Dede’yi kederli bir durumda goren Ustazbike, ¢ay
igmeye gelmesi i¢in oglu ile ona haber saldi. Dede, Ustazbike’den utanarak eve girdi. Ustazbike nin demli
cayl, lezzetli ekmegi, bah, ona yine hanimim hatirlatti. Cayin demini ¢ok begendi ve Ustazbike’nin
demledigi ¢aydan bol bol icti. Cay ictikce keyfi de yerine geldi. Ama bu i¢tigi ¢ay, semaverin temizligi,
fincanlarin piril piril olmasi ona hep hanimim hatirlatti. Ustazbike ile hoca, Dede’nin giiniiniin yansin
mezarlikta gecirdigini, yeni hanimindan razi olmadigini bildikleri i¢in Giilylizim Nine’yi konusarak
ihtiyarin gonliindeki yaray1 tazelemek istemediler. Yine de Ustazbike dayanamayip:

— Hanimin nasil, ne yapiyor? diye sordu.

Siinnetgi Dede, yarasina basilan insan gibi kasini catti. Birdenbire yiiz ifadesi degisti. Aci iginde
kivrantyormus gibi zorlandigini hissetti. Kendini tutmaya calisti: ama Dedc’nin gozleri doldu ve higkira
higkira aglamaya bagladi:

— Sorma Ustazbike, Giilyiiziim Nine’nin bedduast’ diye aglayarak mutsuzlugunu anlatmaya
calisti.

Tek tek her seyi anlatinca biraz rahatladi. Sonra hocayla bu yil siinnet olacak ¢ocuklar hakkinda
konustular. Hocaya devamli 6liim halini, Miinkir Nekir meleklerini®, kabir azabini, cennet nimetlerini
sordu. Sonunda korkarak:

— Yasayan biri i¢in mezar kazihr mi acaba? diye hocaya sordu. Hoca, bir evliyanin kendi mezarini
kazdigini soyleyince pek dnemli bir meseleyi halletmis gibi sevinerek evine gitti.

Ertesi glin haniminin mezarinin ayak ucunda bir yeri begenip yavas yavas ise koyuldu. Bundan
sonra her giin gelip hanimina Kur’an okuyup, kayin agacini suladiktan sonra “Bismillah!” deyip salavat
getirerek kazmaya basladi. Lezzetli bir yemegin tadini1 almak i¢in azar azar yiyen bir insan gibi mezar1 da
yavas yavas kazdi. Ama ne kadar yavas kazsa da san bal¢18a?® ulasti. Dede, Yectic Meciic’den korktugu
i¢in sar1 balgiktan da daha denn kazd. Is lahte?” geldi...

Dede, 6gle namazindan sonra abdest tazelemek icin evin yolunu tuttu. Sonbaharda at siirtisiinii
giitme igini komsu eve vermeye hazirlanan koyliilere selam verip mescide giden yashilarla biraz
konustuktan sonra evine dogru yoneldi. Eve girdi. Hanimini bagkdsede patates soyarken gordii. Dede’nin
g0zli, haniminin elindeki kirli bigaga takildi. Kadinin elinde kendi siinnet usturasin1 goriince dona kaldi.
Birden kan beynine sigradi. Bagirmaya ¢agirmaya basladi. Elinin tersi ile kadina vurarak bicagi elinden
aldi. Dede ¢ok sinirlenerek hiingiir hiingiir aglamaya basladi. Sanki ona bir yerlerden gii¢ geldi. Bagirarak
sOvilp saymaya, ellerini saga sola sallamaya bagladi:

— C1k evimden bedbaht, ¢ik evimden! Bu, Salman Farisi’nin bigagi, Salman Farisi’nin! Ne derim?
Kiyamet giinii nasil cevap veririm? diye aglayarak eline geg¢irdigi haniminin sandigini, ibrigini, yastigini
disim1 atmaya basladi. Dede kendi kendine bagirdi ¢agirdi, agladi. Sanki yilan sokmus gibiydi, nereye
gidecegini bilemiyordu. Aglayarak avluya ¢ikti. Komsularina "Millet, millet!” diyerek bagirmaya basladi.
Herkes yangin var zannedip Dede’nin yanma kosusturdu. Dede:

— Bakin millet, bu Hazret-i Salman Farisi’nin usturasi, yetmig bin Miisliiman’in siinnetini yapan
ustura! Hazret-i Aksak Timur’dan kalan ustura bu! dedi.

Bu sozleri soylerken ayni zamanda evi gostererek:

— Bu ustura ile, Hazret-i Salman Farisi’nin usturasi ile patates soyuyor! dedi ve yine aglamaya
basladi.

Koyliiler Dede’yi sakinlestirmeye calistikca Dede daha ¢ok kizdi, tamamen delirmis gibi oldu.
Evine dogru giderken avludaki hanimini goriince:

— Git, seytan! Giinah yumag, Iblis sidigi, seytanin pici, gdziime goziikme! Talak, talak, talak!
(bos ol, bos ol, bos ol!)? diye bagird.

Koyliiler, Dede’yi yine sakinlestirmeye caligsa da o h icki ra higkira aglamaya bagladi. Yine
etrafina doniip bakti. Haniminin bahge ortasinda durdugunu goriince ayaga kalkip:

— Hala gitmedin mi. seytan! Deccal! > ecuc Meciic kulu! diyerek eline sopa alarak hanimina
vurmaya calisti. Biri Dede’yi tutarak hanimina vurmasini engelledi. Hanimi sokaga ¢ikip kagti. Siinnetgi
Dede onun arkasindan top oynayan ¢ocuk gibi yastigini, sandigini, ibrigini arka arkaya firlatmaya basladi.



Yine aglamaya basladi. Durmadan aglayarak:

— Salman Farisi, sefaat et! Hanimimin bedduasi, hanimimin bedduasi! diyerek koyliilere derdini
anlatmaya calist1.

Yash kadin tekrar avluya girmeye c¢alisti, fakat giremedi. Siinnet¢i Dede sopay1 kaldirdi, tam
vuracakti ki hanim kagti. O yine kizdi, yine bagirmaya basladi. Elindeki usturay1 sikip daha degisik seyler
sOylemeye basladi. K&y halki onu sakinlestirmek icin ¢esitli sozler s6ylediyseler de Dede hig birine kulak
asmadi.

Birden kipkizil yiizi bembeyaz oldu. Titremeye basladi. Benzi iyice bembeyaz olup agzindan
koptikler geldi. Bayilip diistii. Hoca gelip Kur’an okuduktan sonra Dede biraz acilsa da dilinin bagi
¢oOziilmedi. Ne kadar ugrassalar da usturay1 elinden alamadilar.

Hoca, Dede’nin yanina gelince Dede sanki bir seyler arar gibi etrafina bakinmaya basladi.
Misafirlere bir seyler sdylemeye ¢alisti, ama sdyleyemedi.

Uciincii giin hoca Dedc’ye Kur’an okuyup yaninda oturmaya devam ederken hocanin oglu
Mahdum?® eve girerek “Baba, misafirler geldi!” dedi. Mahdum’u goren Siinnet¢i Dcde’ nin gozleri 1s1ldad.
Giilimsedi. Bir seyler soylemeye ¢alisti. Goziinii Mahdum’a dikerek sanki yanina gelmesi igin igaret etti.
Mahdum sessizce babasinin yanina geldi. Dede gdzleriyle ve elleriyle bir seyler anlatmaya calisiyordu
Gigliikle elini kaldirarak Mahdum’u yanina ¢agirdi. Dede, kendisi i¢in ¢ok degerli olan Salman Farisi'den
miras kalan usturasint Mahdum’a vermek istedigini yaninda bulunanlara anlatmaya calisti. Mahdum
sasirdi. Hoca, almasini sdyledi. Mahdum sonunda usturay: aldi. Dede’nin yiiziinde bir tebessiim belirdi.
Yiiziinde bir seylere sevinmigligin memnuniyeti vardi. Sonra fenalagarak “Allah!” dedi ve ruhunu teslim
etti.

Ertesi giin, koyliiler tarafindan kendi kazdigi mezara gomiildii. Yash komsularindan biri onun
mezari iizerine bir kaym agac1 dikti. iki kaym agaci esen riizgarlarla salina salina, yapraklarin riizgarda
cikardig1 seslerle sanki birbirleriyle konusuyorlarmiscasina biiyiimeye basladilar.

Yagmurlu, riizgarli bir sonbahar giiniinde Siinnet¢i Dede’nin evi yikildi. Kyiin sigirlari Dede’nin
bahgesini talan ettiler. Kdyiin biitiin ¢ocuklari, iivez agacinin kizil salkimlarii toplarken agacin dallarini
kirdiklari i¢in iivez agaci ertesi yil kurudu.

Birka¢ sene sonra Siinnet¢i Dede’nin evi harabeye dondii. Evde yasanildigina dair hi¢ bir hayat
belirtisi kalmadi ama mezarlikta topraga karisan iki yagh insanin iizerinde bembeyaz govdeli, yemyesil
yaprakli geng¢ iki kaym hayata yelken agti. Onlar biiyiidii, ylikseldi, genisledi. Sessiz sessiz insanlarm
anlayamadigi bir bi¢imde hayati1 yagsamaya bagladilar.

Bir hayat bitti, bir hayat basladi...

Anlatmalar:
1 O yillarda, Cuma giinleri resini tatildi.
2 Tatar atasozii.
*Tatar atasozii.
4Kistibiy: Patatesli gozleme.
% Kaymak: Mayali hamurdan yapilan krep.
® Heli-yek; Kuran’tn yedide biri.
" Biiti: Muska.
8 Karindik; Karim zarindan yapilan torba
% Salinan Farisi: Iranli sahabelerden biri.
19 Giir sadakasi: Tatarlarda, 6len birini mezara koyduktan sonra verilmesi gereken bir sadaka.

! Fidye: Kazan Tatarlarinda lenin arkasindan giinahlariin affedilmesi igin imama verilmesi gereken
sadaka. Bu sadaka, genellikle biiylik miktarda para veya biiyiik bas hayvan olarak verilir.

12 Sakirt’. Medrese Ogrencisi.

BMullamurad Baba: A. Ishaki'nin verdigi bilgiye gore; soyu Kirim hanlarina. Giray ogullarma dayanan;
bilinmeyen bir sebeple Rusya’nin ortalarina gég etmis, ilimle ugrasmis bir zattir. Cistay Kazasinin Suniah
Koyiinde topraga verilmistir. Cislay ve Biigilme kazalarinda ianminis biridir.

YTatarlar, siit ve el {iriinleri yaz. mevsiminde bozulmasin diye derin, kiigiik bir kuyu kazar, onu karla
doldururlar. Bu liir kuyular. gegen yiizyilin 80°li y1llarina kadar kdylerde buzdolab vazifesini goriirdii.

15 Ustazbike: Hocanin hanimi. Ayrica Kazan Tatarlarinda, kdydeki kiz gocuklarinin egitimi ve 6gretimini



iistlenen kisi.
16 Kelepiis: 'lalar erkeklerinin baslarina (akliklar1 hir gesit milli sapka.
7Peremec: Hamurun igerisine et ve piring koyularak yagda kizartilan bir gesit yiyecek.
18 Belis: Tepsiye yayilmis hamurun arasina patates, sogan ve et konularak yapilan bir gesit borek.
19 Soslar: Tatarlara 6zgii siray1 andiran bir gesit icki.
Meryan1 Ana Sag1: Hurma agacindan yapilan lif.
2! Havi namazi: Cenaze topraga verildigi giin aksam kilinan namaz.
ZTatarlarda diigiin sonras1 gerdege girerken uygulanan htr geleneklir Gelin hu bel baginin ucunu kolayca
bulursa dogumu rahat yapar diyen hir inang vardir.
2324 Tavuklara verilen isim.
25 Miinkir Nekir : Mezarda sual soracak olan melekler.
%Talar Tiirklerinde olan bir inanca gore, mezar kaznmnda topragin birinci kat1 kizil balgik olup 6lii buraya
gémiilmez. Ciinkii Yeclic Meciic kavimlerinin bu toprag: yiyerek yasadigina Iinanilir. Bu inangtan dolayi
Oliinlin de Yecic Meciic kavinden tarafindan yenilecegi diisiiniildiigii i¢in cenaze san balgik adi verilen
ikinci katmana gomiiliir.
2" Lahit: Tatarlarda, mezarin 6liiyii koymak i¢in oyulmus kismi
28 Talak: Bosama, nikahl1 kadini birakma.
2 Mahdum: Tatarlarda imamin ogluna verilen ad.
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