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Gece giindiiz devamli aglayip durunca, ona okumasi i¢in bir hazreti
cagirdilar. Soma Sofu Aga’ya bir nazar muskasi yazdirdilar. Mahbube Nine’ye bir
bez parcasina okutarak o bezi, koyiin Obiir ucundaki ¢esmeye attilar. Hayrullah ise
aglamaktan bir tiirlii vazgegmedi.

GoObegini kesen ebenin eteginden kesip aldiklari bezi tiitsiilediler. Komsu
Merfuga’nin beliginden aldigi sa¢i an mumuyla karistirip sirtina siirdiiler. Kapi
kolunu sokiip suda calkaladilar. Sonra “Bismillah” ¢ekerek ayni suda Hayrullah’1
yikadilar. Bu sudan ahp salavat getirerek diline ve dudagina siirdiiler. Yine de
Hayrullah'm aglamasi bir tiirlii kesilmedi.

Gece giindiiz aglaylp durdu. Emzirirken de agladi, besikte sallarken de
agladi, ¢isini yaparken de agladi, ona kizdiklarinda da agladi. Cocuk, ogik?
hastaligina yakalanmis diye beyaz sicanin yuvasindan aldiklar1 og¢ik tasini suda
calkaladilar ve bu suyu Hayrullah’a igirdiler. Sirtinda domuz kil ¢ikmus olabilir
diye Arife Nine’ye sirtin1 temizlettiler. “Esi pis yere gomiildii herhalde” diye onu
cikarip aldilar ve mezarinda ¢esme olan Gaynicamal Ustazbike’nin mezarinin
yanina gomdiiler. Ama Hayrullah aglamayi bir tiirlii kesmedi.

Nazardan korumak i¢in kii¢iik kelepiisiine yayiktan alinan kiiciik bir demir
parcasi, sincap kuyrugu ve deniz kabugu gibi nesneler diktiler. Seytani kagirmak
i¢in “Bismillah” yazili giimiis bir kili¢ ve ardi¢ dali astilar. Ama onun aglamasi
yine kesilmedi, ciyak ciyak bagirmasi azalmada.

Cocugun aglamasina bir ¢are bulmak i¢in kirk kilometre uzakta yasayan bir
Cuvas ninesini getirdiler. Hamam taglan, kaz kanatlan ve ekmek kurusu ile derdine
derman bulmaya calistilar. Atalardan kalma' adak tutmus olabilir diye bembeyaz
bir kaz1 kesip ondan kaz corbasi ve bulgur pilavi yapip yedirdiler. Kirkina gelince
uzun kuyruklu, egri boynuzlu koyunu Gakiyka kurbani® olarak kestiler. Kurbanm
eklemlerini, kaburgalarini, kiirek kemigini alip akarsuya biraktilar.

Hayrullah’in aglamasi kesilmedi. Uykusu gelince de agladi, uykusunu alinca
da agladi, sekerli siit igirseler de agladi. Annesi artik onun aglamalanna alist1.
Cocugun her aglamasinda “yavrum” diye sizlayan yiiregi nasir tuttu. Babasi da
rahatladi, korkusu bitti. Artik aglamasina kimsenin aldirmadigini1 hissetmis gibi
sabahtan aksama kadar bagirmasinin bir anlaminin kalmadigini biliyormus gibi
Hayrullah’in sesine de bir tembellik geldi. O, bagirmaktan kisilmis sesiyle artik
gozyaglart dokmeden agliyordu.



Onun aglamasi, bliylimesine zarar vermedigi i¢cin o hem agladi hem biiyiidii.
Biiylimesi, aglama giiciinii de eksiltmedigi i¢in hem biiyiidii hem aglada.

Ablas1 “Kardesim, kardesim Hayrullah, kolum kanadim, kardesim!” diyerek,
kiiciik parmagiyla bebegin yumusacik yiiziinli oksadiginda Hayrullah, minik
dudaklarin1 giizel bir sekile girterek giilmeye basliyordu. Ama en biiyilik vazifesini
hatirlamis gibi agzin1 yayarak dissiz damaklarini gostere gostere aglamaya
haslamasi, onun giilmesinin giizelligini ve giinahsi1zligin1 yok ediyordu.

Tuzlu goézyaslart onun ¢ocuksu sesini paslandirmis olmali ki konusmaya
basladiginda «anne» dedigi ilk s6z de sanki aglayarak sdylenmis gibi geldi.
Hayrullah, biitiin sozlerini aglama ve sizlanma tonuyla cikardigi i¢in onun her
sOyledigi s6z, inlemeyi andirtyordu.

Agladig1 gibi giilmesi ve zavalli bir bicimde inleyip konusmasi, Hayrullahin
adina “zirlak” lakabinin takilmasina sebep oldu. Giirbliz, simsiyah sac¢h {i¢
yasindaki Hayrullah sokakta oynayip kosusturmaya basladiginda da bu lakabi onun
pesini  birakmadi. Komsu c¢ocuklart nazarinda “zirlak” lakabi ebediyen
kaybolmayacak bir bicimde Hayrullah’in adina yapisti.

Anlatmalar:
! Zirlak: Durmadan aglayan ¢ocuk.
2 Ogik: Idrarmni (ulamama hastalig1.
3 Gakiyka kurbani: Cocuk dogduktan yedi, dokuz veya kirkinci giin kesilen kurban.
Kaynak: AYAZ iSHAKi HIKAYELER (Secmeler)
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